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A  17  ANS, 


DRAME  EN  QUATRE  ACTES, 


Par    m.    P"    TOURNEMINE, 


IDE   DE  M.  ROGER  ,    MISE  EK    SCENE   DE    M.     ARMAND   V 


Keprésetité  pour  la  première  fois  ,  h  Pnris 
le  20  septembre  1836. 
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A  17  ANS, 

DRAME  EN  QUATRE  ACTES, 

IPab   m.   Ï^  TOURNEMINE, 


MUSIQUE  I)E  M.  ROGER  ,   MISE  EN    SCÈNE   DE   M.    ARMAND  V. 

Représenté  pour  la  première  fois  ,  h  Paris ,  sur  le  théâtre  de  la  - 
Porte-Saint- Antoine,  le  20  septembre  1836. 
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JULES  LAÏSNÉ,  LIBRAIRE,  GALERIE  VERO-DODAT,  1, 
MORAIN,    FAUBOURG    SAINT-MARTIN,    63. 


1836. 
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Mme  MULLER,  veuve  d'un  colonel  des  armées  de 

Tempire. 
FRÉDÉRIC,  son  fils. 
CÉCILE,  sœur  de  Frédéric. 
HENRI  DE  SÉNANGE,  capitaine  de  cavalerie. 
AMÉLIE,  amie  de  pension  de  Cécile, 
VALENTIN,  vieux  sergent  ayant  quitté  le  service 

pour  s'attacher  au  colonel  Muller. 
JÉRÔME,  jeune  armurier,  son  filleul. 
M""»  LAMBERT,  mère  de  Jérôme'^. 
AGATHE,  femme  de  chambre  de  Cécile. 
CYPRIEN,  ancien  camarade  de  Jérôme. 
GEORGES ,  ouvrier  armurier. 
SIMON,  id. 

XJme  Servante  d'hôtel  garni. 
Première  Daue. 
Deuxième  DAMB.y 
Un  valet,  p|rlan.t- 

Amis  de  m«dame  Miller,  Outriers,  Gens  du  peuple, 
^-       > 


ACTEURS. 


M»«  GiLIKE. 

M.     Lajaribtts. 
M"«  Nathalie. 
M.     Sblighy. 
M''«  Clémence. 

M.    BfiAoxr 
M.    Omer. 
M"»*  Ludovic. 
M"«  Adèle, 

M.       FOURNIER, 

M.     Peêolon. 


Domestiques. 


La  scène  se  passe  pour  les  !«'  ««2"'  actes  à  Bayonne  ;  les  2>^*  et  li"^'  à  St-Jean- 
,  ^  de-Lui  f  14  lieues  plus  loin. 


Par  autorisation  du  ministre ,  pour  le  chef 
de  la  division  des  beaux-arts, 

Le  chef  du  bureau  des  théâtres, 

Jules  de  Wailly. 


Imprimerie  de  J.R.  Mkvrel,  passage  du  Caire,  54.— (Nobis  cIMailut.) 
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J  DRAME. 


H    A  DIX-SEPT  A]\S, 


IK 


ACTE  I. 


Z.<i  scène  se  paise  à  Bayonne  dans  ia  maison  de  madame  Muller.  — Le  théâ- 
tre représente  un  ricbe  salon  ayant  de  chaque  côté  deux  portes  parallè' 
les ,  et  au  fond  trois  larges  fenêtres,  donnant  à  entresol  sur  la  rue. 


SG£N£  PREMIERE. 

VALENTIN,  AGATHE,  Domestiques» 

Ati  lever  du  rideau  Agathe  est  occupée  à  coudre  des  draperies;  les  autres 
domestiques  nettoient  ou  rangent  des  meubles ,  un  lustre,  etc. 

VALENTm.  Eh  bien,  Agathe,  avez-vous  fini? 

AGATHE.  Soyez  tranquille,  M.  Valcntin,  ce  n'est  pas  après 
moi  qu'on  attendra. 

VALENTIN,  se  tournant  vers  les  domestiques.  Et  vous  autres  ?.. 
ce  lustre,  ces  candélabres,  ce  tapis  à  mettre...  ces  draperies  à 
placer...  [Regardant  sd  montre.)  Cinq  heures!.,  vous  verrez  que 
le  monde  va  venir  et  que  rien  ne  sera  prêt!.,  certes,  ce  n'est 
pas  que  je  craigne  d'être  grondé  par  madame,  mais  je  m'en 
voudrais  tellement  de  lui  causer  la  moindre  humeur  aujour- 
d'hui!., je  suis  sûr  qu'elle  est  si  heureuse!  si  contente! 

AGATHE.  Singulier  contentement  !  .  je  viens  de  la  voir  il  n'y 
a  qu'un  instant,  et  son  air  était  aussi  sérieux  que  de  coutume. 

VALENTIN.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  ne  peut-on  ressentir 
de  la  joie ,  sans  le  manifester  par  des  rires  ?. .  parbleu  !  moi  aussi 
je  suis  fort  content,  et  vous  voyez  bien  que  je  ne  ris  pas. 

AGATHE.  Ecoutez,  M.  Valentin ,  ce  n'est  pas  pour  mal  parler 
de  madame,  mais  tout  en  elle,  est  vraiment  bien  extraordinaire. 
Je  vous  le  demande,  conçoit-on  une  femme  à  qui  les  occupations 
de  ménage  et  les  soins  de  famille  sont  pour  ainsi  dire  étran- 
gers?., une  femme  riche  et  assez  jeune  encore,  qui  n'aime  ni 
le  monde,  ni  les  bals,  ni  les  spectacles?  pour  qui  la  coquetterie 
n'est  rien?.,  et  cette  sévérité,  cette  froideur  qu'elle  montre  pour 
sa  fille,  cette  chère  mademoiselle  Cécile,  si  douce!  si  intéres- 
sante!., vous  conviendrez... 


VALEMTIIV,  l'interrompant.  De  trois  choses  :  la  première  que 
vous  êtes  une  brave  et  honnête  fille,  mais  que  vous  vous  mêlez 
de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas  ;  la  seconde,  que  vous  jugez  mal. .. 

AGATHE,  piquée.  Et  la  troisième?.. 

VALENTIN.  Que  madame  n'est  pas  une  femme  comme  les  au-? 
très,  et  que  vous  ne  la  connaissez  pas  assez  pour  pouvoir  l'ap- 
précier ce  qu'elle  vaut.  Moi  qui  suis  auprès  d'elle  depuis  plus 
de  vingt  ans  ;  moi,  vieux  troupier  qui  ai  renoncé  à  mes  galons 
de  sergent  pour  suivre  son  époux,  dont  la  Restauration  paya  les 
services  par  l'exil,  je  l'aime,  je  la  respecte  comme  chacun  est 
forcé  de  le  faire,  lorsque  l'on  sait  quel  mérite  supérieur  la  dis- 
tingue. Sa  tendresse  pour  ses  enfans  est  peu  expansive,  c'est 
vrai;  ses  goûts  sont  sérieux,  son  caractère  bizarre,  son  ton  sé- 
vère et  brusque  même  parfois,  j'en  conviens  aussi;  mais  tout 
cela  s'explique  par  le  genre  de  vie  qu'elle  a  si  long-tems  menée. 
Mariée  à  dix-sept  ans,  au  colonel  Muller  qu'elle  suivit  dans  les 
camps;  connaissant  à  peine  le  monde  et  ses  plaisirs,  n'éprou- 
vant d'autres  impressions  que  celles  auxquelles  il  était  lui-même 
accessible,  son  âme  se  trempa  pour  ainsi  dire  sur  la  sienne,  et 
elle  acquit  bientôt  en  échange  de  ses  habitudes  et  de  sa  fai- 
blesse de  femme,  les  qualités  solides  qu'on  distinguait  en  lui  : 
ainsi  son  jugement  est  sûr,  sa  volonté  ferme,  son  courage  à  l'é- 
preuve, et  sa  parole  surtout  est  sacrée.  Le  motif  de  l'arrivée 
du  personnage  qu'elle  attend  aujourd'hui ,  en  est  certes  une 
grande  preuve! 

AGATHE.  Si  Ppn  juge  cet  étranger  par  la  réception  qu'on  lui 
prépare,  il  faut  que  ce  soit  quelqu'un  de  bien  important! 

VALENTm.  M.  Mac-Ormann?..  mon  Dieu  non  !  c'est  tout  sim- 
plement un  riche  commerçant  de  Dublin;  mais  c'est  un  si  ex- 
cellent homme!.,  en  voilà  un,  qui  s'est  montré  l'ami  de  mon 
brave  colonel?.,  aussi  cela  me  fait  un  plaisir  de  le  revoir!.,  avec 
cela  que  celte  circonstance  va  nous  ramener  à  Bayonne,  du 
moins  pour  quelques  jours  ,  le  frère  aîné  de  mademoiselle  Cé- 
cile, mon  petit  Frédéric,  que  j'ai  porté  dans  mes  bras;  à  qui  je 
faisais  toujours  peur,  lorsqu'en  le  faisant  trotter  sur  mes  ge- 
noux, je  lui  racontais  les  batailles  auxquelles  je  me  suis  trouvé 
avec  son  pauvre  père...  mon  petit  Frédéric,  qui  est  maintenant 
au  moins  aussi  grand  que  moi...  c'est  ça  un  gaillard  à  qui 
le  bonnet  à  poil  des  grenadiers  de  la  garde  aurait  joliment  été! 
mais  au  grand  déplaisir  de  sa  mère ,  comme  au  mien,  il  a  pré- 
féré la  chicane,  et  est  entré,  depuis  un  an,  chez  un  notaire  à 
Dax. 

AGATHE.  C'est  un  bien  bon  jeune  homme,  à  ce  qu'il  parait! 
et  mademoiselle  Cécile  m'en  parle  si  souvent,  que  j'éprouve  un 
vif  désir  de  le  voir.  Vous  êtes  sûr  qu'il  viendra,  n'est-ce  pas? 

VALENTIN.  Très  sûr  ;  d'ailleurs  sa  présence  est  nécessaire  ;  et 


c'est  mon  filleul  Jérôme  ,  qu'une  affaire  appelait  justement  il  y 
a  deux  jours  i\  St-Jean-de-Luz,  qui  a  dû  lui  remettre  çn  pas- 
sant, une  lettre  de  sa  mère. 

AG/VTIIE.  M.  Jérôme?..  Ah!  voilà  encore  un  aimable  garçon! 

VALENTix.  Je  le  crois  bien!...  un  fameux  sujet,  allez!... 
Et  c'est  qu'il  a  un  esprit!...  une  instruction!...  dame,  il 
a  été  au  Lycée...  mais  comme  il  est  simple  ,  modeste  !..  avec  la 
moitié  de  ce  qu'il  sait,  il  aurait  pu  réussir  dans  les  états  les  plus 
difficiles  et  les  plus  honorables;  eh  bien!  il  ne  l'a  pas  voulu. 
Mon  père  était  artisan,  me  disait- il  un  jour,  je  me  ferai  artisan, 
parce  que  je  l'estime  trop  pour  vouloir  m'élevcr  au-dessus  de 
Jui...  Ah!  c'est  que  c'est  un  philosophe,  un  sage,  que  monsieur 
mon  fdleul!  et  il  s'est  fait  tout  simplement  armurier. 

AGATHE.  Oh!  je  l'aime  bien,  moi;  il  est  si  réservé,  si  hon- 
nête!., eh  puis,  ce  qu'on  m'a  raconté  qu'il  avait  fait  pour  notre 
jeune  maîtresse... 

VALENTIN  Oh  !  cela ,  la  pauvre  enfant  peut  bien  dire  que  sans 
lui...  et  tenez,  ce  que  c'est  que  de  parler  des  gens,  justement 
le  voici... 


SCEIVE  II. 

Les  Mêmes,  JÉRÔME. 

JÉRÔME,  à  Valentin.  Bonjour,  parrain... 

LES  DOMESTIQUES.  Salut ,  M.  Jérôme. 

JÉRÔME.  Bonjour,  mes  amis... 

11  salue  Agathe  qui  cherche  à  se  faire  remarquer 
de  lui. 

VALENTIN.  Ah  ça,  tu  as  vu  ce  cher  Frédéric,  et  il  t'a  promis. .. 

JÉRÔME.  Qu'il  serait  ici  ce  soir  :  maintenant  que  je  me  suis 
acquitté  de  ma  commission,  je  repars  et  vous  fais  mes  adieux. 

VALENTIN.  Comment  tes  adieux? 

JÉRÔME.  Oui,  mon  bon  Valentin,  je  quitte  Bayonne,  aujour- 
d'hui même.  Mon  bourgeois,  M.  Tissier,  me  fait  traiter  avec 
son  beau-frère,  d'un  Tonds  à  Saint-Jean-de-Luz.  Et  comme 
le  prix  de  celte  vente ,  et  surtout  le  mode  de  paiement  qui  m'est 
offert,  présentent  de  grands  avantages,  j'ai  accepté,  et  nous 
terminons  demain. 

VALENTIN.  Mais  tu  ne  m'avais  rien  dit  de  tout  cela? 

JÉRÔME.  Vous  savez  que  je  suis  assez  prudent;  il  fallait  que 
je  visse  les  choses  par  moi-même  ;  que  je  consultasse  aussi  ma 
bonne  mère...  tel  était  le  but  du  court  voyage  que  j'ai  fait,  et 


je  puis  enfin  vous  annoncer  cette  nouvelle,  parce  que  je  suis  en- 
tièrement décidé. 

VALENTm.  Allons,  je  t'en  fais  mon  compliment;  te  voilà 
lancé;  quand  on  a  ton  talent,  ton  activité,  qu'on  est  aussi 
bon  fils,  et  qu'on  mène  une  aussi  bonne  conduite  que  toi,  on 
fait  toujours  son  chemin...  il  y  a  un  bon  Dieu  pour  les  honnê- 
tes gens ,  comme  dit  le  proverbe. 

AGATHE.  Là,  VOUS  voyez  que  j'ai  fini,  M.  Valentin. 

VALENTilv.  Fort  bien...  {Àuœ  domestiques.)  Allons,  attachez 
cela  promptement,  vous  autres. 

JÉRÔME.  Eh  1  mais,  je  n'avais  pas  remarqué  tous  ces  prépara^ 
tifs. 

VALENTIN.  Oui,  oui,  nous  recevons  aujourd'hui  grand  monde. 
(Plus  bas.)  Il  s'agit  d'un  mariage  pour  mademoiselle  Cécile. 

JÉl^OME ,  vivement.  Un  mariage!.,  sans  doute  avec  ce  jeune 
capitaine  que  j'ai  vu  si  souvent  ici  ?. .  je  crois  effectivement  m'être 
aperçu... 

VALENTIN.  M.  Henri  de  Sénange  ?  lui  qui,  sans  ton  dévoue- 
ment, la  laissait  périr,  le  jour  de  cette  fatale  partie  sur  l'eau?.. 
Ah  !  par  exemple  !  on  songe  bien  à  lui  !..  l'homme  à  qui  sa  main 
est  promise,  est  le  fils  d'un  ancien  ami  de  mon  colonel  ;  un  jeune 
Irlandais  que  nous  attendons  ce  soir  avec  son  père. 

JÉRÔME,  déguisant  son  émotion.  Et  la  santé  de  mademoiselle 
Cécile  est  donc  tellement  bien  rétablie... 

XALE'HTm,  d'un  air  de  doute.  Hum  !  madame  3Iuller  le  croit,  les 
médecins  l'espèrent,  et  je  n'ose  pourtant  m'en  flatter!  Depuis 
la  cruelle  maladie  qu'elle  a  faite,  à  la  suite  de  cet  événement  qui 
faillit  nous  l'enlever,  il  y  a  sur  ses  traits  ,  jusque  dans  sa  voix 
même ,  une  expression  de  souffrance  qu'elle  cherche  vainement 
à  déguiser,  et  qui  ne  laisse  pas  que  de  me  donner  de  graves  in- 
quiétudes. 

JÉRÔME,  d  part.  Pauvre  jeune  fille! 

VALENTIN,  se  tournant  vers  tes  domestiques.  Eh  bien,  tout 
n'est  pas  encore  terminé?.,  mais,  corbleu  !  dépêchez-vous  donc! 
et  comme  c'est  arrangé  avec  goût!..  Ah!  si  j'étais  plus  in- 
gambe!.. 

JÉRÔME.  Voulez-vous  que  je  leur  donne  un  coup  de  main?., 
ce  ne  sera  pas  long,  allez... 

VALENTIN.  Ah!  brave  garçon  que  tu  es!.,  cela  fait  qu'au  moins 
je  pourrai  m'occuper  d'autres  soins  ;  car  l'heure  s'avance  telle- 
ment... je  m'en  rapporte  à  toi...  Philippe,  et  vous,  Agathe, 
venez  avec  moi  :  il  ne  manque  pas  encore  d'ouvrage,  par  là. 

Il  sort  avec  eux. 


SGEIVE  III. 

JÉRÔME,  quelques  DoMESTiQtES ,  puis  après  CÉCILE. 

JÉRÔME,  auœ  domestiques,  en  montant  avec  eux  sur  une  échelle 
double  f  et  leur  indiquant  comment  ils  doivent  placer  les  draperies. 
Tenez,  mes  amis,  je  crois  que  de  cette  manière  ce  serait  peut- 
être  mieux  :  comme  cela...  vous  voyez,  c'est  plus  léger,  plus 
élégant,  n'est-ce  pas.^ 

CÉCILE,  qui  entre  et  V aperçoit.  M.  Jérôme,  ici?.. 
JÉRÔME,  descendant  et  venant  au-devant  de  Cécile.  Pardon,  ma- 
demoiselle ,  si  je  suis  surpris  par  vous  en  cet  état,  mais  ces  bra- 
ves gens  étaient  tellement  pressés,  et  je  les  ai  vus  dans  un  si 
grand  embarras,  que  pour  être  agréable  à  mon  parrain... 

CÉCILE.  Ah  !  c'est  trop  d'obligeance ,  et  je  vous  en  veux  pres- 
que d'avoir  pris  cette  peine.  Ma  mère  reçoit  aujourd'hui,  à  ce 
qu'il  paraît;  restez  IVl.  Jérôme,  c'est  moi  qui  vous  invite,  et  je 
suis  sûre  de  son  approbation. 

JÉRÔME,  avec  embarras.  Merci,  mademoiselle,  je  ne  puis  ac- 
cepter cet  honneur...  l'obscurité  de  ma  position... 

CÉCILE,  vivement.  Que  dites-vous,  avec  l'éducation  que  vous 
avci  reçue,  pouvez-vous  être  déplacé  quelque  part?.,  et  d'ail- 
leurs, avez -vous  donc  oublié  déjà,  combien  en  me  sauvant, 
vous  avez  acquis  de  droits  à  ma  reconnaissance  et  à  celle  de  ma 
famille  ? 

JÉRÔME,  de  même.  De  la  reconnaissance!  et  n'ai-je  donc  pas 
été  suffisamment  payé  par  le  bonheur  même  que  j'ai  trouvé 
dans  cotte  action?  Ah!  je  rougis  encore,  quand  je  pense  que 
cet  officier  qui  logeait  alors  chez  vous,  me  présenta  sa  bourse 
pour  prix  du  service  que  je  venais  de  vous  rendre!.,  vous  ne 
m'avez  pas  offert  d'argent,  vous,  mademoiselle,  mais  quand 
vos  yeux  se  sont  r'ouverts,  vous  m'avez  pris  la  main  en  me  di- 
sant :  Bon  Jérôme,  je  vous  dois  la  vie,  mon  cœur  s'en  souvien- 
dra toujours...  à  la  bonne  heure,  voilà  une  récompense!.,  et 
c'est  la  seule  que  j'aie  voulu  accepter. 

CÉCILE,  avec  amitié.  Eh  bien ,  demeurez  donc...  pour  me  faire 
plaisir. 

JÉRÔME.    Oh!    pour  cela    je  voudrais  vous  obéir,   alors!., 
mais  quelques  préparatifs  nécessaires  à  un  départ  très  prochain. 
CÉCILE.  Un  départ? 

JÉRÔME.  Oui,  mademoiselle;  il  m'en  coûte  de  quitter  cette 
ville,  mais  ce  changement  peut  améliorer  ma  situation,  me 
permettre  de  rendre  plus  heureux  les  derniers  jours  de  ma  mère, 
et  je  ne  saurais  hésiter,  elle  est  si  bonne,  ma  vieille  mère!  j'en 
ai  reçu  tant  de  preuves  de  tendresse,  et  j'ai  moi-même  pour 
elle  tant  d'attachement  et  de  respect! 


CÉCILE,  essuyant  les  larmes  quiroutent  dans  ses  yeux.  Que  vous 
êtes  heureux,  M.  Jérôme  !  avoir  une  mère  dont  le  cœur  com- 
prenne le  vôtre,  dont  l'amour  réponde  à  votre  amour!.,  oh! 
que  j'envie  votre  sort,  moi  qui  n'ai  jamais  connu  ce  bonheur  !.. 

JÉRÔME,  m'^wienf.  Est-il  possible!  comment,  mademoiselle... 


SCENE  IV. 

Les  Mêmes,  MAD.  MULLER. 

MAD.  MULLER,  entrant.  Ce  que  Valentin  vient  de  me  dire* 
excite  vivement  mon  intérêt,  monsieur  Jérôme:  vous  avez 
traité  d'un  établissement  à  Saint-Jean-de-Luz?..  Allons,  pro- 
bablement j'apprendrai  bientôt  aussi  que  vous  aurez  fait  un  bon 
mariage,  et  je  m*en  réjouirai  sincèrement,  car  vous  ne  doutez 
pas,  je  l'espère,  que  je  sois  du  nombre  de  vos  meilleurs  amis  ?.. 

JÉRÔME,  ému.  Vous  êtes  trop  bonne,  madame,  et  je  suis  on  ue 
peut  plus  reconnaissant  de  la  part  que  vous  daignez  prendre  à 
l'événement  heureux  qui  m' arrive;  mais  quant  à  un  mariage 
que  vous  regardez  comme  probable,  je  crois  pouvoir  vous  as- 
surer que  la  nouvelle  ne  vous  en  parviendra  pas  ;  car  mon  cœur 
est  plein  d'un  sentiment  qui  ne  lui  permet  plus  de  se  donner. 
Il  s'incline  respectueusement  et  sort. 

SCÈNE    V. 

MAD.   MULLER,  CÉCILE,  Domestiques. 

MAD.  MULLER ,  aux  domestiques  qui  viennent  de  terminer  leurs 
divers  travaux.  Tout  ici  est  entièrement  achevé?.,  laissez- 
nous...  {Les  domestiques  se  retirent.  Madame  M uller  continuant 
à  Cécile.)  Vous,  ma  fllle,  prêtez-moi  un  moment  d'attention... 
J'avais  votre  âge  lorsque  ma  mère  qui  était  veuve  aussi,  m'an- 
nonça que  M.  Muller  avait  demandé  ma  main,  et  qu'elle  ap- 
prouvait cette  union:  huit  jours  après,  et  bien  que  je  fusse 
alors  sans  amour  pour  l'homme  auquel  on  allait  me  donner, 
j'avais  obéi  au  désir  de  ma  mère.. .  j'espère  trouver  en  vous,  la 
même  condescendance. 

CÉCILE j  vivement  surprise.  Que  dites-vous? 

MAD.  MULLER,  continuant.  Déjà  plusieurs  partis  se  sont  pré- 
sentés, je  les  ai  refusés,  parce  qu'il  est  un  projet  que  caressait 
mon  époux,  et  auquel  il  y  a  long-temps  que  j'ai  moi-même  ap- 
plaudi: soyez  donc  prête  à  recevoir  aujourd'hui  le  jeune  Edouard 
Mac  Ormann,  que  j'attends  avec  son  père  ;  car  cette  soirée  dont 
vous  voyez  les  préparatifs,  n'a  d'autre  but  que  de  vous  le  pré- 
senter et  d'annoncer  votre  mariage  avec  lui. 
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CÉCILE,  avec  effroi.  Qu'cntends-je!..  ô  madame,  je  vous  en 
supplie,  n'exigez  pas... 

MAD.  MULLEll,  froidement.  Ave*-vous  donc  oublié  ce  que  je 
viens  de  vous  dire?.,  j'ai  obéi  à  ma  mère,  moi...  osericz-vous 
vous  exposer  au  courroux  de  la  vôtre.?.. 

CÉClLEf  d  part.  Son  courroux!.,  ah!  malheureuse  que  je  suis, 
je  ne  pourrai  pas  même  lui  révéler... 

MAD.  MULLER.  Vous  m'avez  entendu?.. 

CÉCILE,  avec  accablement.  Oui...  oui,  madame... 

MAD.  MULLER.  Il  VOUS  reste  au  plus  une  heure  pour  changer 
de  toilette;  songez  que  je  vous  attends  dans  ce  salon. 

Elle  sort. 


SCENE    VI. 

CÉCILE,  seul^.. 
Après  un  momcat  de  silence  interrompu  seulement  par  ses  pleurs. 

Ah!.,  ah!  mon  Dieu,  que  je  souffre  !..  et  pourquoi  donc  ai-je 
hésité?.,  il  était  prêt  à  s'échapper  de  mon  sein,  ce  secret  hor- 
rible qui  m'oppresse,  qui  fait  de  mes  nuits  un  continuel  sup- 
plice; ce  secret  qui  m'accable,  et  dont,  vingt  fois  déjà,  j'ai 
voulu  débarrasser  ma  conscience...  et  devant  le  courroux  de 
ma  mère,  mes  lèvres  tremblantes  se  sont  glacées  d'effroi!., 
pourtant  il  faut  le  faire  cet  aveus  car  le  mariage  qu'on  m'impose 
est  impossible...  mon  Dieu!  mon  Dieu!  et  comment  l'empê- 
cher?., oh!  je  n'en  sais  rien,  mais  il  ne  se  fera  pas,  quand  je 
devrais  fuir...  quand  même  je  devrais  me  tuer  pour  m'y  sous- 
traire. 

Eperdue,  accablée,  elle  se  laisse  tomber  sur  un 
meuble  et  se  cache  le  visage  dans  ses  mains, 

SCENE    VII. 

CÉCILE,  HENRI. 

HENRI,  paraissant  et  venant  à  elle  après  s'être  assuré  qu'ils 
sont  seuls.  Que  y  oïs-']c\  cet  accablement...  des  larmes!.. 

CÉCILE,  Capercevant.HenrV...  ah!  c'est  le  ciel  qui  l'amène  en 
ce  moment!.. 

HENRI,  vivement.  Chère  Cécile,  quel  est  donc  le  motif... 

CÉCILE,  rapidement,  et  avec  émotion.  Tout  à  l'heure,  un 
homme  va  venir  à  qui  m'a  main  est  promise  ;  ma  mère  vient  de 
me  l'annoncer...  oh!  mais  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  pour  moi 
l'amour  que  vous  m'avez  tant  de  fois  juré,  vous  me  sauverez, 
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n'est-ce  pas  ?..  car'à  cette  nouvelle  ma  tête  s'est  perdue,  et  je  ne 
sais  maintenant  de  quoi  je  ne  serais  pas  capable. 

HENRI,  avec  tendresse.  Cécile,  mon  amie,  de  la  prudence... 
ce  désespoir  ne  peut  qu'accroître  encore  notre  embarras. 

CÉCILE,  étonnée.  Notre  embarras?.,  mais  il  n'y  a  qu'un  seul 
parti  à  prendre;  ne  me  suis-je  pas  fiée  à  votre  parole  ?..  ne  m'a- 
vez-vous  pas  dit  que  vous  m'obtiendriez  de  ma  mère?.,  eh! 
bien  maintenant  ce  n'est  pas  ma  main  qu'il  faut  lui  demander, 
11  faut  lui  dire  que  je  suis  ta  femme;  car  si  elle  te  refusait^  je 
n'aurais  plus  qu'à  mourir  ;  et  ce  n'est  pas  moi  seule  que  tu  per- 
drais, vois-tu... 

HENRI.  Oh!  quelle  affreuse  pensée!.,  eh!  bien  oui...  oui,  je 
vais  la  voir,  lui  parler;  mais  prends  courage,  et  promets-moi 
de  maîtriser  ta  douleur? 

CÉCILE,  Wadonleur!..ah!il  ne  faudrait  qu'un  mot  de  ma  mère 
pourlachangeren  joie!..  Henri,  je  vous  ai  toutsacrifié,  moi,  ne 
trompez  pas  mon  espoir,  montrez-vous  honnête  homme,  et 
ma  vie  sera  consacrée  à  vous  chérir,  et  le  ciel  vous  bénira!.. 

HENRI.  Oui,  je  te  le  promets...  [A  part.)  Pauvre  enfant!  et 
je  suis  contraint  à  l'abuser  ainsi  !, . 

SCÈNE   VIII. 

Les  Mêmes,  MAD.  MULLER. 

Madame  Muller  ;  parait  surprise  de  trourer  encore  sa  fille  an  salon,  elle  loi 
rappelle  par  un  signe,  l'ordre  qu'elle  lui  a  donné,  et  Cécile  s'éloigne, 
en  jetant  sur  Henri  un  regard  qui  révèle  tout  ce  qu'elle  attend  de  sod 
aoiour  et  de  sa  loyauté. 

MAD.  MULLER.  Savez-vous,  M.  deSénange,  que  vous  nous 
négligez  bien  depuis  quelques  tems  :  sans  doute  une  société  plus 
gaie,  plus  aimable,  vous  a  fait  abandonner  la  notre? 

HENRI.  Ah!  madame,  pouvez-vous  penser  que  j'oublie  l'ac- 
cueil  bienveillant  que  vous  avez  daigné  me  faire?,  je  serais  donc 
bien  ingrat  ! 

MAD.  MULLER.  Non;  aussi,  je  vous  pardonne.  Je  vois  d'ail- 
leurs que  vous  vous  êtes  empressé  d'accepter  mon  invitation  : 
ee  soir  notre  réunion  sera  nombreuse ,  et  j'espère  qu'elle  vous 
plaira:  je  vous  présenterai  mon  fils,  que  vous  ne  connaissez  pa» 
encore,  et...  {Avec  intention.)  et  mt)n  gendre  aussi,  car  je  vais 
marier  ma  fille. 

HENRI,  faisant  sur  lui-même  un  effort  qui  échappe  à  madame 
Muller.  Celui  à  qui  vous  confiez  un  pareil  trésor,  est  un  heu- 
reux mortel,  et  son  bonheur  va  faire  bien  des  jaloux!  .  mais  je 
T<Mis  prie  de  m'excuser;  après  une  désertion  de  six  grands 
jours,  je  ne  pouvais  me  présenter  à  votre  soirée,  sons  venir  d'à- 
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boril  solliciter  ma  grâce  :  je  vais  prentlrtj  un  autre  costume  et 
je  reviens  i\  l'instant. 

AIAD.  MULLER.  Songez  à  ne  pas  vous  taire  attendre... 

Henri  lui  baise  la  main   et  surt. 
Valentia  entre  en  môme  leiua, 

SCÈNE    IX. 

MAD.  MULLER,  VALENTIN. 

MAD.  MCLLEB.  Dites-moi,  Valentin,  il  se  faittard,  n'est-ce  pas? 

VALENTIN.  Non  madame,  nous  avons  encore  plus  d'une  heure 
de  jour...  ah!  je  conçois  votre  impatience;  c'est  une  grande 
journée  pour  vous,  que  celle-ci!  l'événement  qu'elle  va  réali- 
ser, était  le  rêve  chéri  de  mon  pauvre  colonel  :  hélas!  si  le  ciel 
avait  permis  qu'il  pût  en  être  témoin,  notre  joie  à  tous  serait 
complète  ! 

MAD.  MULLER.  C'est  du  moins  beaucoup  que  de  remplir  sa 
dernière  volonté;  mon  ami  !..  tout  est-il  prêt  ? 

VALENTIN.  Absolument  tout,  madame;  grâce  un  peu,  il  faut 
le  dire,  au  coup  de  main  qn'a  bien  voulu  me  donner  ce  brave 
Jérôme 9  avant  son  départ;  car  sans  lui... 

MAD.  MULLER.  Il  est  parti  ? 

VALENTIN  Je  le  quitte  à  l'instant  même. 

SCENE    X. 

Les  Mêmes,  UN  VALET,  Plusieurs  Invités 

J^Bi  VALET,  annonçant.  Madame,  la  société  arrive. 

Tes  personnes  annoncées  par  le  valet  entre  suc- 
cessivemeut. 

MAD.  MULLER,  allant  au  devant  d'elles  et  leur  faisant  accueil. 
Combien  vous  êtes  aimables  d'êtres  venus  sitôt. 

PREMIÈRE  DAME.  C'est  que  nous  voulions  que  le  plaisir  du- 
rât plus  long-tems. 

DEUXIÈME  DAME.  Eh  !  mais  je  ne  vois  pas  notre  beau  capi- 
taine. 

SCENE    XI. 

Les  Mêmes,  CÉCILE,  en  toilette  de  bal. 
Cécile  parait  ,   on   l'entoirre  ,   on   la  cumplimente. 

DEUXIÈME  DAME,  désignant  Cécile.  Ah!  mon  Dieu,  mais 
comme  elle  est  pâle,  cette  chère  petite  ! 
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CÉCILE  ,  cherchant  Henri  et  dissimulant  l'inquiétude  qu^elle 
éprouve.  Je  suis  souffrante ,  madame... 

PREJiiÈRE  DAME,  désignant  Cécile  et  à  part.  Quelle  toilette! 

CÉCILE,  d  part,  d'un  air  inquiet,  et  après  avoir  acquis  la  eerti- 
tude  qu'Henri  n'est  pas  au  nombre  des  personnes  présentes.  Je  suis 
au  supplice!.. 

Ace  moment  la  première  dame  à  qui  son  trou- 
ble n'échappe  pas,  se  peuche  à  Toreille  de 
sa  voisine. 

DEUXIÈME  DAME  ^  à  madame  MuUer,  en  fixant  Cécile.  Et  M. 
Henri  de  Sénange,  y  a-t-il  long-tems  qu'il  vous  a  fait  Tisite?.. 

MAD.  MULLER.  Il  sort  d'ici  à  l'instant. 

VALENTIN.  Ah!  cela  était  dans  Tordre,  sans  doute  il  est 
venu  prendre  congé  de  vous  ? 

PREMIÈRE  DAME,  bas  à  la  seconde  en  lui  montrant  Cécile. 
Comme  elle  se  trouble. 

MAD.  MULLER,  répondant  à  Valentin.  Point  du  tout;  au  con- 
traire, il  m'a  promis  qu'il  allait  revenir.  >-> 
VALENTIN.  Oh!  c'est  impossible,  madame;  il  quitte  ce  soir 
même  Bayonne,  où  son  régiment  est  remplacé  par  le  2"*  lancier, 
arrivant  de  Saint-Jean-de-Luz. 

CÉCILE,  vivement  et  à  pari.  Qu'entends-je!..  partir...  et  il 
m*en  aurait  fait  un  mystère!..  , 

MAD.  MULLER.  Vous  VOUS  trompez,  cela  ne  se  peut  pas. 

VALENTIN.  Pardon  ,  j'en  suis  très  certain. 

MAD.  MULLER.  Ce  Serait  étrange!.. 

CÉCILE,  à  part.  Oh!  ce  serait  affreux!.. 

Ou  entend  au  loin  un  bruit  de  trompettes. 

VALENTIN.  Et  tenez,  écoutez...  voici  les  troupes  qui  sortent 
du  quartier...  elles  vont  justement  passer  sous  vos  fenêtres. 

Tout  le  monde  court  se  grouper  aux  fenêtres, 
La  contrariété  de  madame  MuIIer  est  visible. 
Des  groupes  se  sont  formés;  on  observe,  on 
désigne  sa  fille,  on  chuchote  :  quant  à  celle-ci, 
elle  a  changé  plusieurs  fois  de  couleur;  l'idée 
du  coup  qui  la  menace  paralyse  le  courage 
qu'il  lui  faudrait  pour  le  supporter:  sa  poitrine 
est  oppressée ,  un  nuage  couvre  ses  yeux,  elle 
est  anéantie. 

CÉCILE,  à  part.  Oh!  non,  cela  ne  peut  pas  être!.. 

A  ce  moment  le  bruit  des  trompettes  qui  s'est 
rapproché  ,  cesse  tout-à-coup,  et  une  brillante 
musique  se  fait  entendre. 

DEUXIÈME  DAME,  à  Cécile  sur  le  devant  de  la  scem.  Venez  donc 
voir  aussi... 

PREMIÈRE  DAME,  à  Cécile  qui  rient  de  se  lever  et  gui  chancelé. 
Qu'avez-vous  donc?.. 
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CÉCILE^  balhiiliant.  Je  ne  sais...  une  indisposition  subite... 
{j4  part.)  Je  me  soutiens  à  peine. 

DEUXIÈME  DAME.  Raison  de  plus;  Tair  tous  remettra. 

CÉCILE,  d  pari  en  les  suivant.  Oui ,  il  faut  que  je  le  y  oie... 

MAD.  MULLER,  qui  Cobsei^e ,  d  part.  Oh  l  puissent  mes  soup- 
çons ne  pas  se  réaliser!.. 

VALENTIN,  d  madame  Muller.  Eh  bien  !  me  trompais-je?  Ta- 
percevez-vous  en  tête  de  son  escadron  ?.. 

Ace  mot  Cécile  «'avance  vivement ,  parvient  à 
l'une  des  fenêtres ,  jette  un  cri ,  et  tombe  sans 
connaissance  au  milieu  de  ceux  qui  l'entou- 
rent.On  la  relève,  on  lui  prodigue  des  soins  ; 
pendant  ce  tems  Adèle  entre  en  scène. 

SCÈNE  XII. 

Les    Mêmes,  ADÈLE. 

ADÈLE,  accourant.  Madame  !...  madame  !...  Une  chaise  de 
poste  vient  d'entrer  dans  la  cour. . .  deux  voyageurs  !.. 

VALENTIN,  courant  au  fond  et  annonçant  avec  joie.  Messieurs 
Mac  Ormann... 

Madame  Muller  est  vivement  impressionnée, 
elle  s'arrache  d'auprès  de  sa  fille,  et  va  rece- 
voir lesdeuxétrangers, tandis  quesur  ledevant 
de  la  scène,  Cécile  toujours  évanouie,  sem- 
ble donner  les  craintes  les  plus  sérieuses  aux 
personnages  groupés  autour  d'elle. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE   IL 


Même  lieu  de  scène  qu'à  l'acte  précédent.  —  Le  théâtre  représente  une 
chambre  fermée;  c'est  celle  de  Cécile  A  droite  du  spectateur,  au  se- 
cond plan,  une  fenêtre  ouverte;  de  l'autre  côté,  en  face,  une  porte  ; 
au  fond,  un  lit  garni  de  tentures  blanches.  Adroite  ,  un  petit  canapé, 
une  table  sur  laquelle  est  une  bougie  allumée.  Au  premier  plan  à  gau- 
che, une  baignoire  avec  cylindre;  de  l'autre  côté,  en  face,  un  crucifix 
encadré.  Au  lever  du  rideau  ,  quelques  éclairs  annoncent  un  orage  pro- 
chain; et  les  battans  de  la  fenêtre  ^ont  fréqu<'niment  agités  par  le  vent 
qu'on  euLend  souffler  avec  force.  La  scène  est  à  demi-éclairée. 


SCENE    I. 

CÉCILE,  AGATHE. 

Cécile  est  étendue  sur  le  canapé;  elle  vient  de  reprendre  conoaissaace. 
Agathe  prépare  le  lit,  puis  elle  va  tàter  l'eau  de  la  baignoire. 

AGATHE.  Cette  eau  ne  chaufife  pas...  (A  Cécile.)  Vous  n'êtes 
pas  incommodée  de  l'air  qui  vient  par  cette  fenêtre,  made- 
moiselle ? 

CÉCILE.  Non,  au  contraire,  il  rafifraichit  mon  sang;  je  veux 
même  le  respirer  de  plus  près,  car  ma  tête  est  encore  lourde, 
brûlante  .. 

Elle  se  lève  aidée  par    Agathe  et   gagne  la 
croisée. 

AGATHE.  C'est  que  vous  avez  été  bien  mal  :  plus  de  deux 
heures  sans  connaissance. 

CÉCILE,  sans  l'écouter.  Quelle  sombre  nuit!  ces  éclairs,  ce 
ciel  chargé  de  nuages  !...  quelle  heure  est-il  donc,  Agathe? 

AGATHE.  Mais  au  moins  onze  heures ,  mademoiselle  ;  et  ce 
bain  qui  n'est  pas  prêt,  comme  cela  va  vous  faire  coucher  tard!., 
vous  qui  auriez  tant  besoin  de  repos  ,  et  qui ,  selon  le  mé- 
decin... 

CÉCILE,  vivement.  Le  médecin!.,  il  serait  venu?.. 

AGATHE.  Oui,  mademoiselle. 

CÉCILE.  Et  qu'a-t-il  dit  de  mon  état? 

AGATHE.  Ohl  quelque  chose  qui  nous  a  causé  à  tous  bien 
de  la  joie,  allez,  mademoiselle!.,  il  a  dit  que  ça  ne  serait  rien  : 
que  c'était...  nerveux,  et  que  peut-être  la  chaleur  seule  qu'il 
faisait  au  salon...  moi,  j'ai  bien  pensé  autre  chose!.. 

CÉCILE,  vivement.  Vous,  Agathe!.,  et  quoi  donc? 
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AGATHE.  L'ordre  que  vous  q  donné  madame,  l'arrivée  de  ce 
jeune  homme  que  vous  ne  connaisez  pas,  et  que  pourtant  on 
vous  destine...  tout  cela  est  bien  fait  pour  vous  avoir  causé  une 
révolution,  vous  qui  êtes  si  souffrante  depuis  quelque  tems! 

CÉCILE.  Oui,  tuas  raison,  cette  idée...  oh!  elle  m'épou- 
vante encore  ! 

VALENTIN,  frappant  en  dehors.  Peut-on  entrer? 

AGATHE.  C'est  la  voix  de  M.  Valenlin...  voulez-vous  le  rece- 
voir, mademoiselle? 

Cécile  lui  fait  signe  qu'elle  y  consent,   Agathe 
va  ouvrir. 


SCEJVE    II. 

Les  Mêmes,   VA LENTIN. 

VALENTIN,  eiïîrant.  Eh  bien!  ma  bonne  maîtresse,  cette  in- 
disposition est-elle  passée?  madame  votre  mère  m'envoie... 

CÉCILE.  Ma  mère...  elle  s'est  donc  inquiétée... 

VALENTIM.  Elle  désire,  si  cela  vous  est  possible,  que  vous 
vous  rendiez  auprès  d'elle. 

CÉCILE.  Mon  bon  Valentin,  excuse-moi;  dis-lui  que  je  suis 
trop  faible,  trop  souffrante  encore  :  prie-la  de  permettre  que  je 
ne  la  voie  que  demain;  tu  ajouteras  même... 

VALENTIN.  La  voici,  mademoiselle... 

Madame  MuUer  parait.   Sur  un    signe    qu'elle 
leur  fait ,  Valentin  et  Agathe  se  retirent. 

SCENE    ÏII. 

MÂD.  MULLER,  CÉCILE. 

MAD.  IfULLER ,  d  Cécile  qui  veut  se  lever.  Demeurez  ,  et  ne 
m'interrompez  pas...  j'avais  chargé  Valentin  de  vous  inviter  à 
reparaître  au  salon,  où  j'ai  laissé  M.  Mac-Ormann  et  sod 
fils... 

CÉCILE,  avec  douleur  et  d  part.  Arrivés,  déjà! 

MAD.  MULLER,  continuant.  Mais  j'ai  songé  presque  aussitôt 
quMl  convenait  mieux  de  remettre  à  demain  cette  entrevue;  et 
j'ai  voulu  vous  entretenir  seule,  autant  pour  vous  faire  con- 
naître les  motifs  impérieux  qui  nécessitent  votre  obéissance,  que 
pour  apprendre  devons,  jusqu'à  quel  point  il  me  fautm'alarmer 
des  injurieux  soupçons  que  votre  évanouissement   a  fait  naître, 

CÉCILE.  0  ciel  !  des  soupçons...  et  cje  sont  vos  amis... 

MAD.  MULLER,  avec  ironie.  Mes  amis!  ceux  qui  étaient  ce  soir 
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chezmoi?  je  plains  votre  erreur,  car  je  ne  m'en  connais  pas  un 
seul  parmi  eux;  et  je  ne  prodigue  pas  aussi  légèrement  ce  li^ 
tre,  moi  qui  connais  le  monde  et  le  méprise.  Dans  ce  cercle, 
où  tout-à-l'heure  ,  tant  d'hommes  et  de  femmes  faisaient  bruire 
à  mes  oreilles  les  plus  vives  assurances  d'un  dévouement  sans 
bornes  ,  devineriez-vous  quelles  paroles  amères  sont  venues 
tomber  sur  mon  cœur?  on  interprétait  votre  distraction,  votre 
inquiétude,  votre  pâleur...  on  disait  que  le  départ  de  iVl.  de  Sé- 
nange  en  était  la  cause  ;  et  ce  jugement  était  basé  sur  la  remar- 
que que  chacun  prétendait  avoir  faite  de  ses  assiduités  et  de  sa 
bonne  intelligence  avec  vous. 

CÉCILE,  d  pari.  Que  je  souffre  ! 

MAD.  MULLER,  continuant.  Horrible  légèreté!  jeter  ainsi  au 
hasard,  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  de  ces  propos  qui  tuent, 
qui  détruisent  un  avenir!  mais  voilà  le  monde  !..  et  particuliè- 
rement celui  au  milieu  duquel  vous  m'avez  contrainte  à 
rougir  ! 

CÉCILE  ,dans  le  plus  grand  trouble.  Eh  quoi  !  vous  aussi , 
vous  pourriez  croire...   * 

MAD.  MULLER,  froidement.  Il  y  a  tant  d'inexpérience  et  de  fo- 
lie dans  une  tête  comme  la  vôtre!  et  d'ailleurs,  votre  trouble 
ne  décèle  t-il  pas  la  vérité?.,  sans  doute  cet  homme  vous  aura 
dit  qu'il  vous  aimait,  qu'il  vous  trouvait  belle;  et  coquette,  et 
crédule  comme  on  l'est  ù  votre  âge;  peut-être  votre  imagina- 
tion s'est-elle  laissée  surprendre...  Imprudente  !  savez- vous 
qu'il  n'y  a  qu'un  seul  homme  auquel  vouspuissez  appartenir?, 
savez-vous  qu'à  ce  mariage  est  attaché  l'honneur  de  votre 
père,  et  que  je  vous  maudirais,  si  vous  respectiez  assez  peu  sa 
mémoire  pour  refuser  de  remplir  l'engagement  qu'il  a  pris? 

CÉCILE,  à  part  en  pleurant.  Maudire!  .  et  j'allais  tout  lui 
avouer! 

MAD.  MULLER,  s'asseyant  près  de  Cécile.  Écoutez  encore:* 
mon  époux  avait  commencé  sa  carrière  militaire  à  l'époque 
où  la  France  énervée  par  ses  longues  dissensions ,  mais  régéné- 
rée tout-à-coup  par  un  baptême  de  sang,  vit  surgir  de  ses 
flancs  déchirés,  ces  milliers  de  braves  qui^  pendant  vingt  ans 
devaient  étonner  l«  monde,  et  dont  le  Dieu  des  batailles  fit 
presque  autant  de  héros!..  Votre  père  devait  à  Napoléon  soit 
grade,  sa  fortnne;  son  attachement  avait  grandi  comme  celui 
qui  en  était  l'objet,  son  attachement  lui  fut  fatal ,  lorsque  trahi , 
abandonné  par  la  plupart  de  ceux  qu'il  avait  élevés  jusqu'à  lui, 
ce  colosse  de  puissance  fut  renversé'par  une  arrivée  de  rois.  Dé- 
noncé pour  ses  opinions ,  le  colonel  Muller  fut  exilé  ;  et 
c*est  en  Irlande  que  nous  allâmes  cacher  nos  chagrins  et 
notre  misère  :  mais  que  la  destinée  de  l'homme  est  bizarre  ! 
et  qu'il  y  a  d'étrangeté  dans  les  décrets  de  la  providence  !.. 
M.    Mac  -  Ormann  ,    riche    armateur   de    Dublin  ,    conçut 

*  Pour  la  scène  commencer  ce  récit  ;  Votre  père  devait  à  Napoléon,  etc. 


bientôt  une  telle  estime,  un  si  vif  intérêt  pour  votre  père,  qu'il 
l'associa  dans  ses  entreprises;  et  dix  ans  après,  lorsque  nous 
fûmes  rappelés  en  France,  notre  fortune  était  entièrement  réta- 
blie. Mais,  hélas!.,  la  joie  d'avoir  revu  notre  patriene  tardapas 
à  être  troublée  par  une  nouvelle  affreuse:  dci»  spéculations  que 
M.  Mullcr  avait  désapprouvées,  venaient  de  ruiner  notre  gé- 
néreux bienfaiteur...  ohîce  fut  alors  que  j'appris  à  estimer  dou- 
blement l'homme  à  qui  mon  sort  était  uni,  car  il  ne  se  contenta  pas 
d'aider  son  ami  par  la  restitution  d'une  partie  des  biens  dont-il 
lui  était  redevable  ;  pour  le  rassurer  encore  sur  l'avenir  de  son 
fils,  il  s'engagea  d'honneur,  à  vous  donner  à  lui,  dès  que  vous 
auriez  atteint  votre  dix-septième  année:  depuis,  ftl.  Mac-Or- 
mann  parvint  à  rétablir  ses  affaires ,  et  mon  époux  mourut  en 
me  faisant  jurer  de  tenir  son  serment... (-5^  levant.)  L'époque  est 
arrivée,  le  fils  de  notre  ami  vient  réclamer  la  promesse  faite  par 
votre  père,  aujourd'hui  dans  la  tombe;  jugez  et  prononcez 
vous-même  si,  aucune  considération,  aucune  faiblesse,  peuvent 
l'emporter  sur  le  devoir  sacré  que  nous  avons  toutes  deux  à 
remplir?.. 

CÉCILE,  tombant  aux  genoux  de  sa  mire.  Madame,  au  nom 
«lu  ciel. 

MAD  MULLER  ,  du  ton  Le  plus  résolu.  Au  nom  de  votre  père  , 
il  faut  obéir  ..  demain  vous  serez  la  fiancée  de  sir  Edouard 
Mac  Ormannn. 

Le  bruit  d'une  sonnette  qu'elle  vient  d'agitçr, 

a  fait  accourir  Agathe.    Elle     recomaiande 

Cécile  à.  ses  soins  ,  et  sort. 


SCENE    IV. 

CÉCILE,    AGATHE. 

CÉCILE,  avec  douleur  et  à  part.  Plus  d'espoir!.. 
AGATHE,  de  même.  Comme  elle  est  accablée!.. 
CÉCILE,  toujours  même  jeu.  Et  ne  pouvoir  pleurer  librement. 

AGATHE.  Ma  chère  maîtresse,  vous  paraissez  souffrir  d'avan- 
tage; si  je  pouvais... 

CÉCILE.  Merci,  bonne  Agathe,  tes  soins  seraient  sans  effet  : 
c'est  là  qu'est  le  mal,  vois-tu...  laisse-moi  plutôt  seule;  je  sens 
que  mes  yeux  se  ferment,  et  si  je  pouvais  trouver  un  peu  de 
sommeil...  on  ne  souffre  pas  quand  on  dortl.. 

AGATHE.  Ce  ne  sera  donc  que  pour  quelques  instans,  car  ce 
bain  qu'il  vous  faut  prendre.. . 

CÉCILE.  Eloigne-toi...  je  le  veux  :  {Avec  douceur.)  tu  revien- 
dras plus  tard;  je  l'appellerai  .. 

A  17  ans.  5 
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AGATHE.  J'obéis,  mademoiselle... 

Elle  sort, 

SCENE    V. 

CÉCILR,  seule  et  après  un  court  silence. 

Ah!  il  était  tems  qu'elle  sortit,  car  les  sanglots  que  j'ai  re- 
tenus, m'étouffaient.  [Elle  se  laisse  tomber  sur  un  siège  et  pleure 
abondamment.   J  cet  instant  l*  orage  augmente,  et  la  fenêtre  agitée 
déjà  plusieurs  fois  par   le    vent ,    se  ferme  tout  à  coup  arec  tic^ 
lence.    Cécile  ,  entièrement  préoccupée,  ne  s'en  aperçoit  pas;   puis 
se  levant    et  acec   douleur:)    Il  est  parti  !...   j'ai  beau  l'avoir 
vu,  je  ne  puis  le  croire  encore!.,   parti..,   lorsqu'il  sait  que 
bientôt  il  ne  me  sera  plus  possible  de  cacher  ma  faute  :  lorsque 
ce  matin  il  m'avait  promis  de  tout  révéler  à  ma  mère...  à  ma 
mère,  dont  la  sévérité  m'effraie  ,   dont  la  malédiction  me  me- 
nace!., parti!.,   mais  il  se  jouait  donc  de  mes  inquiétudes,  de 
mes  remords  ;  il  ne  m'aime  donc  pas,  puisqu'il  me  laisse,  sa- 
chant qu'on  me  destine  à  un  autre  !..  un  époux  à-moi!  un  époux 
qui  ne  serait  pas  Henri...  ah!  j'ai  pu  écouter  ses  promesses  d'a- 
mour ;  imprudente  et  crédule  que  j'étais ,  j'ai  pu  me  perdre  en 
croyant  à    son  honneur;    mais   pour  me  sauver  maintenant, 
tromper  un  homme  respectable  ou  m'exposer  à  son  mépris... 
jamais,  jamais,  cela  ne  sera  pas,  cela  ne  peut  pas  être!..  (Mo- 
ment  de  silence,  pendant  leefuel  la  pièce  se  remplit  (£une  légère  fu- 
mée.   Se   dirigeaant  machinalement  du  côté    de    la    baignoire  :  ) 
Que    faire  ? ,  . . .    courir  sur  ses  pas  ,    ce    serait    acheter  de 
me  deshonorer!...     quelles    armes    une    pauvre   femme  a-t- 
ellc  pour  se   venger   de    l'abandon!.,    et  personne  qui  puisse 
me  conseiller  ,  me  défendre  contre  mon  désespoir!..  Si  Frédé- 
ric, si  mon  frère  chéri  avait  été  près  de  moi,  je  lui  aurais  tout 
avoué,  et  son  cœur  ne  m'aurait  pas  été  fermé  comme  celui  de 
ma  mère...  Oh!  c'est  une  position  horrible!.. et  aucun  moyen  de 
m'y.soustraire  ;  aucun  secours  hnmain  à  attendre  ;  il  faut  que  je 
sois  maudite,  ou  infâme  et  parjure!..  {En  achevant^  elle  s'appuie 
sur  la  baignoire ,  et  subissant  peu  d  peu  C effet  de  la  vapeur  quis* ex- 
hale   du  cylindre ,    elle   est  forcée  de  s^atseoir.    Après    une    lon- 
gue   panse ,    et    passant  la  main   sur   son   visage.  )    Qu'éprou- 

vè-je  donc et   pourquoi,   tout-à-coup,   mes  douleurs 

semblent  -  elles  s'être  engourdies  ,  à  ce  point  ,  qu'il  me 
semble  même  que  le  souvenir  s'en  efface?.,  oui,  je  ne  pense 
plus...  c'est  un  calme  étrange...  [Portant  les  yeux  sur  la  baignoi- 
re et  comme  frappée  d'un  idée  subite.)  Ah  !  ce  calme  c'est  la  mort  ! 
{Elle  se  lèce  avec  effroi  et  va  courir  vers  la  ferictre  ;  puis  s' arrêtant 
iout-d-coup.)  La  mort  !..  et  pourquoi  la  craindrais-je?  entre 
elle  et  la  vie  à  laquelle  je  suiscondamnée,puis-ie  hésiter  àchoî- 
sit?..  Henri  ne  m'abandonne-t-il  pas?.,  ne  dois-je  pas  être 
maudite,  si  demain  je  ne  suis  pas  la  fiancée  de  sir  Edouard... 
oh  !  la  mort,  la  mort  seule  peut  me  sauver!..  {Elle  court  pousser 
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te  icrroii  de  ta  porte  ,  geigne  avec  peint  la  fenêtre  pour  s'assurer 
(fu  elle  esl  bien  fermée,  et  Rapprochant  d'une  table  oà  elle  trouve  tout 
ce  qu'il  faut  pour  écrire.)  Ecrivons  à  ma  mère...  [Elle  essuie  ses_ 
larmes,  .se  met  d  écrire^  et  raie  plusieurs  fois  les  mots  qu'elle  rient 
de  tracer  y  covime  si  elle  ne  pouvait  mettre  ses  idées  en  ordre  \  puis, 
après  un  nouveau  silence  ,  interrompu  seulement  par  ses  san- 
glots. )  Pauvre  enfant!  la  vie  va  t'échapper  aussi  à  toi!... 
{R  é  fléchissant  et  avec  e/froi.)  Le  lucil. .  iuer  mon  enfant!  ah!  cese- 
rait  un  crimealroce!  je  ne  le  commettrai  pas.  Mon  Dieu!  vous  qui 
m'avez  mis  cette  réflexion  au  cœur,  ah!  donnez-moi  la  force... 
[Elle  se  lève  chancelante ,  et  désignant  la  fenêtre  qu*elle  voudrait 
ouvrir.)  Je  ne  puis...  cette  atmosphère  m'étoufife...  ma  vue  se 
trouble...  ma  tête  se  perd.  [Elle  tombe  au  milieu  du  théâtre.) 

Au  même  instant  on  entend  frapper  à  la  porte; 
et  après  no  court  intervalle  ,  on  appelle  Cé- 
cile. A  c«;tte  voix  qu'elle  reconnaît,  celle-ci 
rouvre  les  yeux;  un  éclair  de  joie  semble  ani- 
mer ses  traits  :  Lui  !..  Lui  !..  s'écrie-t-clle  ,  en 
regardant  vers  la  porte;  et  animée  alors  par 
le  sentiment  de  sa  conservatloc,  elle  se  traî- 
ne pour  ouvrir;  mais  ce  travail  a  bientôt  épui  - 
se  le  peu  de  forces  qu'elle  a  pu  rassembler» 
elle  retombe  et  perd  connaissance. 

SCÈNE  VI. 

CÉCILE,    FRÉDÉRIC. 

Inquiet  de  ne  recevoir  aucune  réponse  ,  alarmé  surtout  du  bruit 
causé  par  la  chute  de  Cécile,  Frédéric  a  ébranlé  la  porte,  fait  sauter  le 
vprrou  et  la  gâche  de  la  serrure  ;  il  entre  et  court  à  elle. 

FRÉDÉRIC,  dans  la  plus  grande  agitation.  Dieu!.,  ma  sœur!.', 
ah!  je  devine,  le  feu  contenu  dans  ce  cylindre...  et  la  laisser 
seule  ainsi,  quelle  imprudence!.. 

Il  la  relève,  la  transporte  vers  la  fenêtre  qu'il 
s'empresse  d'ouvrir,  et  lui  fait  reprendre  ses 
sens,  à  l'aide  d'un  flacon  qu'il  a  trouvé  sur 
l'un  des  meubles. 

CÉCILE,  revenue  tout-à-fait  à  elle  et  reconnaissant  son  frère. 
Frédéric!.,  je  ne  m'étais  donc  pas  trompée;  c'était  sa  voix, c'é- 
tait lui...  mon  frère! 

Elle  se  jette  dans  ses  bras. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  oui,  chère  Cécile,  ton  frère,  qui  remercie 
la  providence  de  l'avoir  choisi  pour  le  sauver...  mais  après  ce 
triste  évéï^çment,  tu  dois  avoir  besoin  de  repos,  je  vais... 

CÉCILE,  l'arrêtant.  Oh!  non,  je  t'en  conjure,  laisse-moi  pro- 
filer de  cet  instant  où  je  suis  seule  avec  toi ,  pour  l'ouvrir  mon 
âme  et  déposer  dans  la  tienne  le  secret  de  tout  ce  que  je  souf- 
fre ;  car  je  n'en  puis  douter,  la  présence  en  cet  horrible  mo- 
ment, est  une  grâce  du  ciel  qui  n'a  pas  permis  que  j'accom- 
plisse l'affreuse  ré-olution  que  m'avait  inspiré  le  désespoir. 


FRÉDÉaiC.  Que  dis-tu  ?  quoi  !  c'était  à  dessein... 

CÉCILE.  Oui  ..oh!  mais  je  Teux  Tivre  à  présent  que  j'ai 
trouvé  un  a^ipui;  car  tu  me  protégeras,  tu  me  défendras  n'est- 
ce  pas?.. 

FRÉDÉRIC,  c/an5  la  plus  grande  inquièiude.Te  à^ïcuàve^  et  con- 
tre qui?.,  aîiî  parle,  parle  donc  ? 

CÉCILE,  arec  embarras.  Parler,  non,  cela  me  serait  impossi- 
ble... [Lai  indiquant  le  papier  qui  est  sur  la  table.)  Mais  lis  ce5 
lignes,  car  je  le  sens  ,  j'avais  trop  compté  sur  mon  courage;  je 
ne  puis  achever... 

FRÉDÉRIC,  prenant  te  papier,  et  après  avoir  un  moment  hésité,  le 
lisant  rapidement  et  avec  la  plus  grande  agitation.  Qu'ai-je  vu  ! 
ohl  imprudente  mère!.,  et  malheur  sur  toi,  pauvre  enfant 
qui  n'a  pas  eu  assez  de  confiance  en  elle,  pour  invoquer  son 
secours  ! 

CÉCILE.  Oh!  oui,  ce  fut  là  ma  plus  grande  faute;  mais  si  tu 
savais  de  quelle  froideur  elle  fut  toujours  pour  moi?.,  jamais 
un  mot  d'amitié,  jamais  une  caresse;  rien  qui  dispose  à  l'épan- 
chement  de  l'âme  :  de  l'indifférence  ou  de  la  sévérité  sans  cesse, 
au  lien  d'indulgence  et  de  tendresse! 

FRÉDÉRIC.  Cécile,  le  respect... 

CÉCILE,  p/tfwranf.  Ah!  toi  ^  tu  ne  peux  pas  comprendre  ce 
que  c'est,  pour  une  pauvre  fille,  que  de  ne  pas  être  aimée  de 
sa  mère!..  lïenri  m'entourait  de  soins,  il  me  plaignait,  il  pleu- 
rait de  mes  larmes  :  enfin  il  exerça  bientôt  sur  moi  un  empire 
que  je  ne  puis  expliquer  :  je  ne  voyais  plus,  je  ne  pensais  plus 
que  par  lui;  Dieu  ,  je  crois,  m'avait  aussi  retiré  son  appui,  j'ai 
succombé... 

FRÉDÉRIC,  tiveweni,  et  déchirant  d'impatience  le  papier  qu^ila 
dans  ses  mains.  Et  cet  homme ,  cet  homme ,  il  doit  demander  ta 
main,  sans  doute? 

CÈCïLE,balbiitiant.  Il  devait  le  faire  :  instruit  de  l'hymen  qu'on 
m'impose,  aujourd'hui  même  il  me  l'avait  encore  juré.... 

FRÉDÉRIC    Oh!  achève,  achève  donc... 

CÉCILE.  Eh  bien  !  il  me  trompait  :  ee  soir ,  son  régiment  a 
quitté  Bayonne,  il  est  parti;  et  moi,  accablée  de  ce  coup  inat- 
tendu, dévorée  de  remords,  épouvantée  des  menaces  de  ma 
mère,  je  ne  me  suis  senti  que  la  force  de  mourir. 

FRÉDÉRIC  Parti!  parti!.,  pauvre  sœur,  que  tu  as  dû  souf- 
frir!., mais  prends  courage,  je  suis  près  de  toi,  maintenant. 

CÉCILE,  se  jettant  dans  ses  bras  et  pleurant  de  joie.  Oh!  je  le 
savais  bien ,  que  tu  ne  tromperais  pas  mon  espérance  que  lu 
ne  me  repousserais  pas... 

FRÉDÉRIC,  également  attendri.  Te  repousser,  toi,  faible  en- 
fant qui  t'es  perdue  .  parce  que  tu  as  manqué  des  conseils  d'une 
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mcrc!..  et  qui  donc,  si  ce  n'est  moi,  prendra  pitié  de  ton  mal- 
heur? ne  suis-je  pas  le  défenseur  que  Dieu  même  t'a  donné  ;  ne 
suis-je  pas  ton  meilleur  ami  ;  Ion  honneur  ne  m'cst-il  pas  aussi 
cher  que  le  mien  ?..  si  ma  mère  te  maudit,  je  te  resterai ,  je  te 
protégerai,  moi,  et  le  cœur  de  ton  frère  te  tiendra  lieu  de  fa- 
mille 


SCENE    VII. 

Les  Mêmes,  AGATHE. 

FRÉDÉRIC,  désignant  AgaXhe  (\al  vient  (Centrer,  et  qui  parait 
elle  même  surprise  à  sa  vue.  Quelle  est  cette  fille  ?. . 

CÉCILE.  Une  jeune  femme  de  chambre  que,  depuis  environ 
trois  mois,  ma  mère  a  mise  auprès  de  moi,  et  dont  l'attache- 
ment m'est  connu. 

FRÉDÉRIC,  rapidement  d  Agathe.  Mademoiselle,  des  circons- 
tances bien  cruelles,  et  d'où  dépend  le  sort  de  votre  maîtresse, 
4'obligGnt  à  partir  à  l'instant  même,  avec  moi...  moi,  son  frè- 
re... votre  présence  ici  me  décide  à  cette  révélation;  mais  il 
faut  que,  pour  prix  de  ma  confiance,  vous  gardiez  sur  cet  évé- 
nement un  secret  inviolable.  On  croira  qu'elle  s'est  enfuie  dans 
la  nuit  :  vous  n'aurez  J'ien  vu,  vous  ne  saurez  rien,  et  si  l'on 
vous  chasse,  comptez' de  ma  part  sur  un  dédommagement  pro- 
portionné au  service  que  je  vous  demande. 

AGATHE,  à  Cécile  qui  semble  chercher  sa  réponse  dans  ses  yeux. 
J'obéirai ,  mademoiselle. 

FRÉDÉRIC,  allant  alors  d  la  fenêtre.  Un  étage...  la  nuit  est 
obscure,  cette  rue  déserte , il  n'y  a  que  ce  seul  moyen  pour  évi- 
terd'être  aperçu  par  les  gens  de  la  maison.  (vrfCm/^.)  Je  vais  pren- 
dre dans  ma  chambre  quelques  objets  nécessaires:  toi,  ma  sœur 
sois  prête  aussi  promptement  que  possible  ;  dans  quelques  se- 
condes une  échelle  sera  sous  cette  croisée...  fie-toi  à  mon  coura- 
ge, à  ma  prudence. 

CÉCILE,  avec  étonnement  et  à  voix  basse.  Et  où  me  çonduis-tu? 

FRÉDÉRIC,  cherchant  d  Lui  cacher  son  agitation.  Sur  les  traces 
de  ton  séducteur,  car  je  le  trouverai...  et  j'en  suis  sûr,  il  répa- 
rera son  crime. 

Il  l'embraSse  avec  émotion  et  sort  précipitammenU 

SCENE  VIII. 

CÉCILE,  AGATHE. 

CÉCILE.  Bonne  Agathe,  pourquoi  ces  larmes? 

AGATHE,  émue.  Ah!  pardon,  ma  chère  maîtresse,  j'aurais  du 
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VOUS  les  cacher,  mais  je  souffre  tant,  du  chagrin  que  vous  pa- 
raissez ressentir...  et  puis,  vous  quitter,  vous  voir  partir  de 
celle  manière  périlleuse... 

€ÉCILB,  avec  un  peu  de  joie.  Rassure-toi,  je  ne  crains  plus 
rien;  j'ai  un  protecteur  maintenant. ..  donne  moi  ma  pelisse... 
un  chapeau...  un  voile...  ah!  ce  petit  coffre  aussi.  [Ouvrant  une 
boite qu* Agathe  vient  de  lai  remettre,  et  y  prenant  quelques  petits 
objets  qu'elle  lui  tonne.)  Tiens,  prends  ces  bijoux,  et  porte-les 
en  souvenir  de  moi  .. 

AGATHE,  avec  attendrissement.  Oh  !  merci,  mademoiselle, 
merci  ;  ils  ne  me  quitteront  jamais! 

CÉCILE ,  après  s* être  habillée  ,  s* agenouillant  devant  le  cruci- 
fix, et  tandis  qu'on  entend  au  loin  une  horloge  sonner  minuit. 
Mon  Bieu  ,  daignez  couronner  de  succès  le  projet  que  mon  frè- 
re a  conçut.,  et  vous  ma  mère,  n'ajoutez  pas  par  votre  cour- 
roux à  la  douleur  de  votre  fille,  déjà  si  malheureuse;  imitez 
ce  Dieu  de  bonté  devant  qui  le  repentir  obtient  grâce  :  il  ne 
maudit  pas  lui,  il  pardonne,  et  à  ceux  qui  le  prient  avec  fer- 
veur, il  rend  l'espérance  et  le  courage  ! 

Elle  demeure,  recueillie  quelque»  instaas  enco- 
re ,  ainsi  qu'Agalhe  qui,  émue  de  la  piété  de 
sa  maîtresse,  s'est inclipée  Don  loin  d'elle,  et 
unit  sa  prière  à  la  sienne, 

SGEIVË    IX. 

Les  Mêmes,  FRÉDÉRIC. 

FRÉpÉRlC,  entrant  par  la  fenêtre  et  s* arrêtant  sur  le  balcon. 
Toutes  mes  mesures  sont  prises...  Nous  n'ayons  pas  une  mi- 
nute à  perdre,    partons  ! 

CÉCILE.  ,0  mo^  Dieu!  je  m'abandonne  à  vous! 

Agathe  baise  les  mains  de  Cécile  qui ,  léàolue, 
et  s'appuyant  sur  son  fière  ,  a  déjà  franchi  le 
balcon  et  ra  disparaître. 


FIN  DU  PEUXIEME  ACTE. 
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ACTK    III 


La  scène  se  /asse  dans  une  liôlellerici/cSt-Jean-dB-Luztà  14  lieuesde  Bayonnc. 
Le  thèàlie  représente  une  chambre  fermée;  de  chaque  côté  de»  pertes 
de  communication.  A  gaucho  du  spectateur  1rs  n"*  ^  et  6  ;  à  dtoite  le 
D°  5  cl  luie  fenêtre  ayant  vne  sur  un  jardin.  Au  fond  l'entrée  princi- 
pale ouvrant  sur  l'escalier;  des  chaises,  une  horloge,  une  table,  un  grand 
regisirC)  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 


S€EJ\É    I. 

(lYPRlEiN  ,  seul,  finissant  de  balayer. 

Là...  c'est  les  habits  qu'il  faut  brosser,  à  c't'heure...  plus  que 
ça  d'  bardes,  et  tous  les  matins  au  moins  autant;  sans  compter 
encore  les  botfcs  -  et  le  frottage  à  faire  î . .  en  v'ià  un  hôtel  garni  ! 
douze  chambres  toujours  pleines!.,  c'est  étonnant  comme  le 
voyageur  donne  ! . .  pourtant  quand  je  dis  que  le  voyageur  donne, 
c'est  une  façon  de  parler  :  le  voyageur  abonde,  mais  il  ne  donne 
pas  toujours;  y  en  a  même  d'aucuns  qui  sont  d'une  ladrerie!., 
mais  aussi  y  en  a  d'autres  qui  font  bien  les  choses.  Le  dernier 
qu'est  arrivé  hier  au  soir,  avec  c'te  jeune  et  jolie  petite  dame , 
qu'est  là,  au  numéro  six,  en  v'ià  un  qu'a  fièrement  de  l'usage! 
à  preuve  qu'il  m'a  donné  une  pièce  de  deux  francs,  rien  que 
pour  y  avoir  été  porlcr  une  lettre  au  quartier  de  cavalerie,  qu'est 
là,  au  bout  de  la  rue,  sur  la  place  qu'on  aperçoit  de  c'  t'entre- 
sol. 

SCÈNE  II. 

CYPRIEN,  JÉRÔME,  MAD.  LAMBERT. 

JÉKOME,  reconnaissant  le  jeune  garçon  (Tauherge.  Cyprien  ! 
CYPRIESI,  Tiens,  c'est  toi,  Jérôme;  et  par  quel  hasard  es-tu 

à  St-Jean-de-Luz? 

JÉElOMiii.  J'ai  ce  matin  même,  une  affaire  à  traiter  avec  la 
propriétaire  de  cette  maison. 

CYPR1E3I.  Madame  Girard?..  Ah!  une  brave  femme,  va!.,  je 
suis  à  son  service  depuis  dix-huit  mois;  car  tu  ne  »Bh  peut-être 
pas  ça,  toi ,  j'ai  quitté  le  métier  des  armes. 

MAD.  LAMBERT.  Monsieur  a  été  soldat? 
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CYPRIEN.  Moi,  madame?.,  pas  dutout,  j'étais  armurier  comme 
lui. 

JEROME,  â  sa  mère.  C'est  un  de  mes  camarades  d'apprentis- 
sage. 

CYPRIEN.  Chez  le  père  Tissier,  à  Bayonne;  un  farceur  de 
bourgeois  qu'  avait  la  main  d'une  vivacité  !.. 

JÉRÔME,  souriant.  Conviens  aussi  que  tu  étais  passablement 
paresseux? 

CYPRIEN.  C'est  vrai  que  dans  ce  tems-là,  j'avais  peut-être 
les  bras  un  peu  coiirts  ;  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour 
être  toujours  à  m'alionger  les  oreilles;  à  preuve  qu'elles  sont 
devenues  d'une  si  énorme  escroissana ,  que  si  j'étais  tombé  sur 
un  mauvais  numéro,  quand  j'ai  tiré  au  sort,  j'aurais  pu  les 
montrer  comme  une  infirmité  qui  me  valait  l'exemption. 

MAD.  LAMBERT.  Pauvre  jeutie  homme  ! 

JÉRÔME-  M.  Tissier  eut  tort. 

CYPRIEN.  N'y  a  pas  de  doute.  A  quoi  que  ça  m'a  servi  ?  à  me 
dégoûter.. .  et  il  y  avait  de  quoi,  des  coups  tout  le  long  de  la  se- 
maine, et  pour  changer,  des  calottes  le  dimanche.  Tandis  que, 
s'il  s'y  était  pris  autrement,  eh  ben!  j'aurais  fini  par  y  mordre, 
à  c't'état,  et  j' suis  sûr  que  maintenant  j'en  vaudrais  bcn  un  au- 
tre. 

JÉRÔME.  Veux- tu  t'y  remettre?  je  puis  t'en  fournir  les 
moyens. 

CYPRIEN.  Retourner  chez  M.  Tissier  ? 

JÉRÔME.  Non,  mais  entrer  chez  moi.  L'affaire  qui  m'amène 
ici,  est  le  bail  de  la  boutiqvse  que  M.  Josset  habite  dans  cette 
.maison  :  nous  avons  signé  hier  l'acte  par  lequel  il  me  cède  son 
établissement,  et  c'est  aujourd'hui  même ,  que  j'en  prends  pos- 
session. 

CYPRIEN.  Le  fonds  de  M.  Josset?:.  Peste!  c'est  le  plus  fort 
magasin  de  tout  St-Jean-de-Luz! 

MAD.  LAMBERT.  Et  mon  fils  le  mènera  bien ,  j'en  suis  &ûre. 

CYPRIEN.  Oui,  oui,  il  a  du  talent;  et  puis  de  l'ordre...  dia- 
ble !  t'as  fait  un  beau  chemin ,  toi  ! 

JÉRÔME.  C'est  pour  qu'un  jour  tu  puisses  en  faire  autant,  que 
je  t'engage  à  profiter  de  mes  ofifres.  Peut-être  d'abord  cela  ne  te 
vaudra-t-il  pas  ce  que  tu  gagnes  aujourd'hui;  mais  aussi  tu  te 
seras  fait  un  sort  indépendant,  honorable;  car  il  y  a  quelque 
chose  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  vois-tu,  c'est  que  la  servitude 
dégrade,  tandis  que,  quelle  que  soit  sa  profession,  l'ouvrier  n'a 
jamais  à  rougir  du  travail  gui  le  fait  vivre 

MAD  LAMBERT,  d  son  fils.  C'est  penser  sagement,  ça,  mon 
Jérôme! 
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CYPRIEKf,  à  lui  même.  Tiens,  mais  au  fait,  ra  mérite  réflexion, 
(  0  qu'il  vient  de  dire. 

JÉRO&lE.  Nous  recauserons  de  cela...  on  peut  entrer  chez  ma- 
dame Girard,  n'est-ce  pas? 

CVPRIEIV,  lai  désignant  Ut  chambre  n"  l\.  Oui,  oui  ;  tu  la  trou- 
veras, elle  est  dans  son  lit,  qu'est  malade. 

JÉPiOME.  Au  revoir,  Cyprien...  venez,  ma  mère. 

Il  sort  avec  madame  Lambert. 


SCEi\E  III. 

CYPRIEN,  seul. 

Cyprien  sans  changer  de  position,  et  consid<  ranf,  tout  pensif,  la  porte  par 
laquelle  vient  de  sortir  Jérôn^e. 

Il  a  raison,  être  en  service  c'est  toujours  être  valet. . .  et  quand 
on  est  domestique,  il  est  bien  difficile  d'être  son  maître;  au 
lieu,  c'est  une  supposition,  aujourd'hui  je  suis  ouvrier,  de- 
main j'achète  un  fonds  ,  je  suis  bourgeois...  je  paie  mon 
impôt  foncier,  mon  personnel,  ma  patente....  je  suis 
électeur,  je  monte  la  garde,  et  je  jouis  de  tous  les  droits 
et  de  tous  les  agrémens  attachés  à  la  qualité  de  citoyen  . 
{A  ce  moment,  on  sonne  au  ;î"  5.)  Ah!  mon  Dieu!  c'est  le  voya- 
geur d'hier  soir...  eh  ben  !  il  va  être  content!  il  m'avait  dit  de 
l'éveiller  i\  six  heures,  et  moi  qu'a  mangé  l'ordre...  Oh!  une 
idée!.,  je  vas  mettre  ça  sur  le  dos  de  la  pendule.  (//  va  à  l'hor- 
loge dont  il  remet  l'aiguille  sur  6  heures ,  puis  prenant  un  des  ha- 
bits placés  sur  une  chaise,  et  allant  peur  entrer  dans  la  pièce  nu- 
mcrotce  5.)  Voilà!  voih\!  monsieur,  voilà... 


SCENE    IV. 

CYPRIEN,   YKÈDMIC,  paraissant. 

FUÉDÉrilC,  ràg77ïgn<.  Maladroit!  avoir  oublié'ce  que  je  vous 
avais  commandé...  il  est  sept  heures  et  demie  à  ma  montre! 

CYPRIEN.  Ah!  monsieur,  pardon,  c'est  qu'elle  avance,  où  bon 
alors  que  notre  horloge  retarde;  voyez  vous-même,  si  je  suis 
dans  mon  tort. 

FRÉDÉRIC.  Il  n'est  venu  personne  me  demander? 
CIPRIEN.  Pas  seulement  un  chat,  monsieur. 
FRÉDÉRIC.  Vous  en  êtes  bien  sûr,  n'est-ce  pas  ? 
CYPRIEN.  On  ne  peut  pas  plus,  depuis  deux  heures  je  n'ai  pa:? 
quille  c'te  salle. 

A  1 7  ans.  ^         ii 


FRÉDÉRIC.  Vous  avez  aussi  remis  hier  soir,  la  lettre  que  je 
vous  avais  confiée  ? 

CYPRIEN.  Oui,  oui  monsieur,  tout  de  suite  ;  à  preuve  que  c'est 
même  un  soldat  qui,  par  parenthèse,  se  promenait  en  fumant 
dans  la  cour,  qui  l'a  été  porter  devant  moi. 

FRÉDÉRIC,  à  lui-même  en  regardant  sa  montre.  C'est  inconce- 
vable î  sept  heures  et  demi,  et  je  lui  avais  donné  rendez-vous  à 
six...  [A  Cyprlen.)  Procurez-moi  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire  ? 

CYPRIEN,  lui  désignant  ta  table  qu^ Il  vient  d'approcher.  Monsieur 
est  servi. 

FTiÉDÉKlC, s* asseyant  et  se  disposant  à  écrire.  La  dame  que  j'ac- 
compagne n'est  pas  encore  levée? 

CYPRIEN.  Non  monsieur. 

FRÉDÉRIC.  Restez  un  moment,  je  vais  avoir  besoin  de  vous. 

CYPRIEN,  à  part  en  se  mettant  à  brosser  ses  hardes.  Sans  doute 
quéque  nouvelle  commission  pour  laquelle  il  va  me  donner  en- 
core une  autre  pièce  de  deux  francs;  voilà  o*ù  est  l'humiliation! 

FRÉDÉRIC,  écrivant  et  dictant  à  demi-haut.  «  Monsieur,  arrivé 
»hier  soir  à  l'Hôtel  de  France,  je  vous  ai  écrit  immédiatement 
«pour  vous  prier  de  venir  m'y  trouver  ce  matin  à  six  heures. 
»  Ne  concevant  pas  comment  vous  avez  pu  manquer  ce  rendez- 
»  vous,  puisque  j'ai  la  certitude  que  ma  lettre  vous  a  été  remise  , 
»  je  vous  préviens  que  si  je  ne  vous  ai  pas  vu  dans  une  heure  ,  ce 
Dsera  au  milieu  de  vos  camarades,  que  j'irai  vous  demander 
«l'explication  qu'il  faut  que  j'aie  avec  vous.  Debval.  »  {Aprls 
avoir  fermé  sa  lettre  et  la  donnant  à  Cyprien,  avec  quelque  argent 
quil  tire  de  sa  bourse.)  Tenez,  mon  ami,  retournez  au  quartier, 
et  cette  fois,  ne  remettez  ce  billet  qu'au  capitaine  Henri  de  Sé- 
nange,  lui-même. 

CYPRIEN.  Si  je  le  trouve,  c'est  ben  facile,  mais  s'il  n'y  est 
pas? 

FRÉDÉRIC.  Alors  vous  le  chercherez;  car  il  faut  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  que  cette  lettre  lui  parvienne  :  mais  vous  en- 
tendez, à  lui,  directement?.. 

CYPRIEN.  Oui,  enfin  ce  qu'on  appelle  en  main  propre. 

FRÉDÉRIC,  à  pari.  Et  moi,  dans  la  crainte  que  cette  démarche 
ne  soit  encore  sans  succès,  je  vais  aller  dans  la  ville,  prendre  de 
mon  côté  quelques  informations. 

CYPRIEN,  s'en  allant  le  premier.  Tiens,  monsieur  sort  aussi? 

FRÉDÉRIC.  Je  ne  serai  que  peu  d'instans. 

Il  sort.  A  ce  moment  Jérôme  paraît  et  a  le  tems 
de  le  reconnaître  sans  en  être  va.  Madame  Lam- 
bert le  suit  de  quelques  pas. 
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SCEIVE  V. 

JÉUOMB,  IMAD.  LAMIiEKT. 

JÉRÔME  seutf  et  regardant  au  fond.  C'est  singulier,  il  m'a 
semblé  reconoaître...  Oh!  oui,  je  ne  pourrais  me  Iromper  à  ce 
point... 

MAD.  LAMBERT,  entrant.  Ma  foi  c^estune  femme  bien  aima- 
ble et  bien  ronde  en  affaire,  que  celte  madame  Girard;  n'exiger 
aucune  avance  pour  un  bail  aussi  long!.,  c'est  une  preuve  de  la 
confiance  que  tu  inspires,  ça,  mon  Jérôme. 

JÉRÔME.  Et  TOUS,  donc,  m» mère,  n'êtes-vous  pas  de  moi- 
tié... 

MAD.  LAMBERT.  Oh  I  moi ,  je  fais  à  tout  cela  bien  peu  de 
chose;  car  lorsque  ce  bail  finira,  il  est  probable  que  je  n'y  se- 
rai plus  !..  mais  c'est  le  respect,  la  tendresse  que  tu  me  montres, 
qui  t'honorent  et  te  gagnent  l'estime  de  tous;  c'est  en  effet,  un 
si  touchant  spectacle,  c'est  une  union  si  sainte,  que  celle  d'une 
vieille  mère  avec  son  fils  ! 

JÉRÔME.  Oh!  oui,  oui,  mère!.,  aussi  j'espère  que  le  ciel  bé- 
nira mes  efforts,  et  que  je  verrai  vos  derniers  jours  s'écouler 
heureux  et  tranquilles;  car  c'est  mon  seul  but ,  mon  unique  am- 
bition! 

MAD.  LAMBERT,  C embrassant. Cher  enfant!..  Ah!  ça,  mainte- 
nant que  voici  notre  principale  affaire  faite,  allons  nous  occuper 
de  notre  installation.  C'est  que  tout  un  ménage  à  mettre  en  or- 
dre, ce  n'est  pas  une  petite  besogne,  au  moins! 

JÉRÔME.  Eh  bien,  allez,  ma  mère,  j'ai  un  mot  à  dire  à  Cy- 
prien,  ce  camarade  que  j'ai  retrouvé  ici,  et  je  descends  vous  ai- 
der. 

MAD.  L\MïiEKr ,  sortant.  Ne  sois  pas  long-tems.. . 

SCÈNE  VI. 

JÉUOME  seul,  puis  UNE  SERVANTE  et  CÉCILE. 

JÉRÔME,  seul.  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise;  c'était  bien 
M.  Frédéric...  et  cependant,  comment  serait-il  ici,  lui  qu'on 
attendait  avant-hier,  à  Bayonne...  me  tromperais-je?..  {Dési- 
gnant te  registre  placé  sur  la  table.)  Ah  !  je  puis  vérifier  sur  ce 
registre.,.  (//  l'ouvre  et  r examine.)  Point  de  Muller,  et  pour  der- 
nier nom  inscrit,  M.  Derval  et  sa  sœur...  (Réfléchissant.)  Sa 
sœur...  quel  étrange  rapport...  (A  ce  moment  le  bruit  d'une  son- 
nette a  fait  accourir  une  servante  de  l'hôtel,  et  la  porte  de  la  chambre 
n"  6  s'* ouvrant  aussitôt,  Cécile  paraît.  Jérôme  continuant  avec  sur- 
prise et  d  part.)  C'est  elle  ! 
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CÉCILE,  d  la  servante,  et  sans  apercevoir  Jérôme  qui  a  remonté 
ta  scène,  et  se  tient  tourné  vers  la  fenêtre.  Veuillez  dire  à  M. 
Derva),que  sa  sœur  le  prie  de  passer  dans  son  appartement. 

LA  SERVANTE.  Jc  viens  de  le. voir  sortir  à  l'instant  mêffie, 
mademoiseUe.  - 

CÉCILE,  vivement.  Ah!.,  en  ce  cas,  il  suffit... 

LA  SERVANTE.  Mademoiselle  n'a  besoin  de  rien  ?..  si  mes  ser- 
vices... 

CÉCILE.  Pas  en  ce  moment;  je  vous  appellerai. 

La  servante  se  retire. 


SGENE    VU. 

CÉCILK,  JEROME. 

CÉCILE,  grasseyant  et  après  un  court  silence.  Déjà  sorti...  ô  ciel  ! 
si  malgré  la  promesse  qu'il  m'a  laite  de  n'entretenir  Henri  que 
devant  moi,  il  était  allé...  Ah  J  c'est  pour  la  première  fois  que 
cette  affreuse  réflexion  vient  frapper  ma  pensée!.,  mon  frère! 
lui  si  généreux,  si  brave;  lui,  le  seul  ami  que  j'aie  au  monde... 
Oh!  malheureuse  que  je  suis,  de  n'avoir  pas  prévu  à  quels  dan- 
gers j'exposais  des  jours,  si  chers,  et  d'avoir  oublié  qu'entre 
hommes,  les  taches  faites  ù  l'honneur  ne  se  lavent  qu'avec  du 
sang! 

JÉRÔME,  l'examinant  à  part.  Quelle  agitation  !.. 

Il  s'avance  vers  elle. 

CÉCILE,  se  tournant  au  bruit.  Que  vois-je!  monsieur  Jérôme, 
par  quel  hasard... 

JÉRÔME,  avec  émotion.  Ah!  pardon,  mademoiselle...  pardon, 
car  dans  la  surprise,  dans  l'inquiétude  où  me  jette  votre  présen- 
ce et  celle  de  votre  frère  en  ces  lieux ,  je  me  suis  avancé  vers 
vous  sans  réflexion,  sans  projet,  mais  arec  une  seule  pensée, 
celle  de  vous  protéger,  de  \ous  être  utile  encore  :  car,  je  n'en 
puis  douter,  vous,  dont  on  préparait  l'hjmen  il  n'y  a  pas  deux 
jours,  il  a  bien  fallu  quelque  malheur  pour  que  le  pauvre  arti- 
san vous  revit  sous  le  même  toit  qu'il  habite! 

CÉCILE,  cherchant  à  paraître  calme.  Un  malheur?.,  mais  non 
je  vous  assure,  ce  voyage... 

JÉRÔME,  vivement.  Ah  1  je  ne  vous  en  demande  pas  le  motif; 
mais  je  crois  avoir  acquis  le  droit  de  me  dire  votre  ami ,  et  c'est 
à  ce  titre  que  je  vous  en  conjure,  ne  repoussez  pas  mes  offres, 
mademoiselle:  vous  ne  pouvez  lire  dans  ce  cœur,  et  vous  ne 
savez  pas  combien  il  souffriiait  d'un  refus! 

CÉCILE.  Oh!  si,  jclcconçois,  je  vais  vous  affliger;  etpourtant 
Je  ne  puis  accepter  vos  services,  bon  Jérôme...  en  échange  do 


votre  géinireux  dévouemonl,  c'est  toute  ma  condancc  qu'il  fau- 
drait, et  pour  mo  soustraire  A  la  mort  même,  je  ne  pourrais 
vous  révéler  quelles  truelles  circonstances  ont  amené  cette  ren- 
contre :  en  me  trouvant  ici,  vous  en  avez  dc]^  trop  appris  de  ce 
secret,  et  je  tremble  que  mon  frère... 

JÉRÔME.  Rassurez-vous,  il  ne  m'a  point  vu. 

CÉCILE.  Eh  bien!  au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicatesse 
dans  votre  âme,  évitez-lui  le  chagrin  de  rencontrer  ici  des  re- 
gards connus;  et,  puisque  vous  voulez  faire  quelquechosepour 
mon  repos,  jurez-moi  que  quelle  que  soit  l'issue  de  ce  voyage, 
quoi  que  vous  puissiez  apprendre,  ou  quelque  événement  qui 
arrive,  personne  au  monde...  pas  même  ma  mère,  ne  saura 
par  vous  notre  passage  où  notre  séjour  dans  cette  ville  ? 

JÉRÔME,  vivement.  0  ciel!  un  danger  vous  menace,  et  vous 
exigez  que  je  ne  tente  aucun  effort... 

CÉCILE.  Je  n'exige  pas,  monsieur  Jérôme,  mais  je  vous  en 
supplie  à  mon  tour,  promettez-moi  ce  que  je  vous  demande;  car 
s'il  est  encore  un  moyen  d<3  me  sauver,  c'est  peut  être  celui-là 
seul. 

JÉRÔME.  Vous  sauver?.,  ah!  c'est  différent,  alors,  comptez 
sur  moi,  mademoiselle. 

CÉCILE.  Vous  ne  chercherez  à  rien  connaître  de  plus? 

JÉRÔME.  Oh!  nonl..  non,  je  vous  le  promets. 

Jérôme  dont  l'émotion  est  visible ,  la  salue  et 
gagrie  lentement  la  porte  de  sortie,  Cécile 
également  attendrie  ,  remonte  aussi  la  scène 
et  lui  fait  un  dernier  signe  d'intelligence.  Jé- 
rôme sort, 

SCENE  Vill. 

CÉCILE,  seule,  regardant  Jérôme  s'éloigner. 

lîon  jeune  honime,  dont  l'attachement  est  né  du  service 
même  qu'il  m'a  rendu,  et  qui,  par  cela  seul  qu'il  m'a  sauvée 
déjà,  se  serait  exposé  pour  me  sauver  encore  !..  il  n'est  plus  là, 
et  il  me  semble  que  sa  présence  seule  près  de  moi ,  est  quelque 
chose  qui  me  rassure.  (^/;r^5  un  silence.)  Frédéric  ne  revientpas, 
je  compte  les  minutes  qui  s'écoulent,  avec  une  anxiété!.,  et 
pourtant  son  retour  ne  m'apportera  probablement  que  des  lar- 
mes!., quand  même  Henri  céderait  à  ses  instances,  me  puri- 
fiera t-il  de  la  honte  dont  il  m'a  souillée,  en  me  forçant  à  di- 
vulguer ma  faute?.,  oh!  non,  quelque  court  qu'il  ait  été,  cet 
abandon  sera  fatal,  car  il  m'a  fait  lire  dans  mon  creur,  et  je  sens 
qu'il  aura  détruit  pour  jamais  l'inconcevable  fascination  qui 
m'a  conduite'au  crime  l 

Elle  s'assied  uiaciiinalcment  et  demeure  pcnsivr. 
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SCENE  IX. 

CÉCILE,  AMÉLIE,  Une  SerTanle. 

AMÉLIE,  s' adressant  à  une  servarite  qui  la  précède  et  sort presqu* aus- 
sitôt. Il  suffit,  j'attendrai  son  retour.  (Reconnaissant  Cécile.)  Que 
Yois-je,  Cécile  Muller!.. 

GÉQILE,  de  même.  Amélie!.. 

AMÉLIE.  Oh!  riieureuse  TtnconXvt\  [Elle  s'embrassent.)  ^si- 
ce  que  tu  habites  ce  pays  ? 

CÉCILE.  Non,  je  crois  même  n'y  rester  que  peu  de  tems. 

AMÉLIE,  Ah  !  tant  pis,  j'étais  déjà  si  contente!.,  mais  comme 
tu  es  embellie  depuis  ces  deux  ans  que  nuus  ne  nous  sommes 
vues!.,  et  Delphine,  et  Sophie ,  que  sont-elles  deyenues  ? 

CÉCILE.  Je  ne  sais  :  quelques  semaines  après  ton  départ  de 
cette  pension  de  Paris,  où  nous  passâmes  de  si  douxinstans,  je 
fus  aussi  rappelée  par  ma  mère,  et  depuis  cette  époque  tout  ce 
qui  tenait  à  cet  heureux  tems  m'est  devenu  étranger.  Mais  toi 
quel  est  ton  sort? 

AMÉLIE,  soupirant^.  II  n'est  pas  à  envier ,  ma  bonne  Cécile! 

CÉCILE.  Tu  as  des  chagrins?.,  chère  Amélie!  si  je  pouvais 
les  partager. 

AMÉLIE.  Oh!  non...  mais  en  te  les  confiant,  cela  me  soula- 
gera, moi;  et  d'ailleurs  ce  récit  ne  te  sera  peut  être  pas 
inutile,  car  il  renferme  une  bien  cruelle  leçon! —  Veuf 
depuis  plusieurs  années,  mon  père  attendait  avec  impatience  que 
je  fusse  en  état  détenir  sa  maison;  ce  moment  arriva:  pauvre 
père,  combien  j'ai  peu  répondu  à  sa  tendresse!.,  dans  les  so- 
ciétés que  nous  fréquentions,  je  ne  tardai  pas  à  devenir  l'objet 
des  soins  assidus  d'un  jeune  homme.  Quelques  avantages  phi- 
siques,  un  nom  honorable,  un  état  qui,  dans  nos  provinces 
surtout,  flatte  l'orgueil  des  femmes,  mais  plus  enco're  ce  lan- 
gage dont  le  charme  est  magique  à  l'oreille  d'une  jeune  fille; 
cette  puissance  des  premiers  mots  d'amour  qui  viennent  vibrer 
à  l'âme,  tout  cela  fut  un  enchantement  contre  lequel  vint  se 
briser  ma  trop  faible  expérience. 

CÉCILE,  à  part.  Comme  moi!.. 

AMÉLIE,  continuant.  Peu  satisfait  des  renseignemens  qu'il 
avait  pris,  mon  père  voulut  me  détourner  de  cette  passion , 
mais  je  fis  tant  que  je  vainquis  sa  résistance,  et  je  fus  mariée. 
Hélas!  que  n'ai-je  suivi  ses  conseils!.,  bientôt,  mou  époux  re- 
çut l'ordre  de  partir...  mais  après  huit  mois  entiers  de  silence, 
sais-tu  quelles  nouvelles  me  parvinrent  ?..  je  découvris,  mais 
à  n^n  pouvoir  douter,  qu'une  partie  de  ma  dot  était  dissipée, 
cf  que  d'autres  amours  l'avaient  distrait  de  mon  souvenir. 
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CÉCILE.  Pauvre  Amélie  1 

AMÉLIGj  continuant.  Dèjii  vieux  et  infirme,  Tauteur  de  mes 
jours  ne  pfit  supporter  ce  chagrin;  il  mourut  dans  mes  bras  en 
maudissant  sa  faiblesse...  quanta  moi,  seule  et  presque  sans 
ressources, n'ayant  plus  d'autre  espoir  que  celui  de  mouriraussi, 
ou  de  ramener  l'infidèle  ,  je  me  décidai  à  venir  le  rejoindre.  Je 
savais  qu'il  devait  changer  de  garnison,  je  le  devançai  dans 
cette  ville;  et  juge  de  mon  effroi,  de  ma  douleur,  lorsqu'hier, 
quelques  heures  après  son  arrivée,  le  hasard  fit  tomber  dans 
mes  mains  cette  lettre  qui  lui  était  adressée. 

CÉCILE,  d  part.  Quel  étrange  rapprochement...  Je  n'ose  plus 
l'écouter... 

AMÉLIE,  Usant  rapidement  une  lettre  qu'elle  tient  de  fÀrerde  son 
sein.  «  Monsieur,  trompée,  abandonnée,  par  vous,  une  mal- 
»  heureuse  jeune  fille  s'est  confiée  à  son  frère. .. 

CÉCILE,  avec  accablement  et  d  part.  Plus  de  doute! 

AMÉLIE  ,  continuant  d  tire.  «Je  vous  attends  demain  àsixheu- 
aresdu  matin,  à  l'hôtel  de  France,  où  je  viens  de  descendre 
wsous  le  nom  de  Derval  ;  j'aurai  des  armes  pour  venger  mon  in- 
■  jure,  si  vous  manquez  d'honneur  pour  réparer  votre  faute.  » 

CÉCILE,  qui,  pendant  la  lecture  de  ce  billeta  donné  les  marques 
de  la  plus  vive  agitation.  Grand  Dieu!  un  duel!  oh!  non,  non, 
c'est  impossible!.. 

AMÉLIE,  avec  véhémence.  N'est-ce  pas  que  c'est  impossible?., 
mais  ce  rendez-vous  manqué  grâces  à  moi,  peut  avoir  lieu  ce 
soir,  demain;  et  qui  me  dit  que  la  démarche  que  je  viens  faire 
auprès  de  cet  homme,  aura  le  succès  que  j'en  espère  ?  car  ma 
douleur  ne  me  rendpas  insensibleà  la  sienne;  je  comprends  son 
désir  de  vengeance,  et  contre  un  tel  motif,  de  quel  poids  pour- 
ront être  mes  prières  et  mes  larmes  ! 

CÉCILE,  gravement  préoccupée.  Eh  bien  !...  ne  le  vois  pas...  je 
le  déciderai  à  partir  aujourd'hui  même... 

AMÉLIE,  avec  surprise.  Toi?.. 

CÉCILE,  continuant  de  même.  Oui ,  je  te  le  promets;  jusque 
là...  trouve  seulement  un  moyen,un  prétexte  quelconque  pour 
qu'Henri... 

AMÉLIE,  très  vivement,  Henri,  dis-tu  ?..  comment  peux-tu 
savoir...  je  ne  te  l'ai  pas  nommé. 

'  CÉCILE  ,  suffoquant.    Non,  mais  moi  je  l'ai  reconnu,  car  cet 
homme  que  tu  viens  supplier,  c'est  mon  frère. 

AMÉLIE,  avec  douleur  et  vivement.  Qu'entends-je ?..  oh  !  non, 
l'impression  seule  du  récit  que  je  viens  de  lui  faire...  Cécile, 
ne  me  laisse  pas  cette  idée,  elle  serait  trop  pénible;  ah!  dis- 
moi  que  cela  n'est  pas  vrai? 

CÉCILE,  avec  force  ci  amertume.  Cela  n'est  pas  vrai  !..  mais  tu 


ne  \ois  donc  pas  ma  pâleur,?  mes  traits  n'offrent  aucune  traces 
des  angoisses  que  j'éprouve?.,  tu  ne  lis  pas  la  honte  sur  mon 
front?.,  et  pourquoi  douter?  .  cet  homme  a  qui  lu  dois  les 
maux,  ne  se  nomme-t-il  pas  Henri  de  Sénange?...  eh  bien! 
qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  le  sort  m'ait  jetée  sur  son  passage, 
et  que  je  sois  devenue  l'une  de  ses  yictimes?..  Insensée  qui  se 
plaignait  à  plus  misérable  qu'elle!.,  car  tes  droits  sont  sacrés, 
à  toi,  tu  es  mariée ,  et  le  monde  n'a  pas  à  te  reprocher  ton  mal- 
heur! Mais  moi,  moi  pauvre  créature,  qui  n'avait  qu'une  seule 
espérance  et  à  qui  tu  viens  de  l'enlever;  moi,  déjà  maudite  , 
et  pour  qui  le  sang  d'un  frère  va  peut-être  couler,  comprends-tu 
bien  quel  est  mon  désespoir?.,  pourtant  ce  sort  horrible  je  ne 
l'ai  pas  mérité,  car  ainsi  que  toi,  je  n'ai  pas  volé  au-devant  de 
la  séduction,  je  ne  l'aime  pas,  moi,  cet  homme,  je  ne  Tai  ja- 
mais aimé!.. 

AMÉLIE,  avec  une  vive  Joie.  Est-il  possible?  ah!  que  j'ai  besoin 
de  te  croire  !..  mais  alors  par  quelle  fatalité... 

CÉCILE,  avec  force  et  désespoir.  Ah  !  c'est  épouvantable  !  je  n'ai 
pas  même  pu  me  soustraire  au  danger:  je  ne  le  connaissais 
pas...  se  parjurer  pour  tromper  une  pauvre  fille!  lui  dire  qu'on 
l'aime  et  la  flétrir!. .et  cet  homme  est  revêtu  des  insignes  de 
l'honneur !..(  Avec  un  rire  sardoniqae).  Ah  !...  ah  !..  Amère  dé- 
rision !  un  lâche  qui  trahit  l'hospitalité,  deshonore  un  enfant 
sans  défiance  et  se  rit  des  devoirs  et  des  sermens  les  plus 
saints  !..  [Suffoquant.  )  ô  ma  mère,  pardonne  s'il  m'échappe 
un  reproche,  mais  je  souffre  tant,  que-c'est  la  douleur  qui  me 
l'arrache  !..  si  tu  avais  veillé  sur  moi,  si  ton  cœur  m'avait  été 
ouvert,  je  ne  serais  pas  réduite  à  cet  excès  de  désespoir  :  mes 
inquiétudes,  mes  projets,  mes  pensées  les  plus  secrètes,  je  t'au- 
rais tout  confié,  et  ton  expérience  m'eût  sauvée...  tandis  que  je 
suis  perdue,  perdue  sans  ressources...  perdue!  à  dix-sep  tans!.,  ô 
mon  Dieu,  mon  Dieu!  la  mort,  puisqu'il  faudrait  vivre  avilie , 
oh!  mais  avant,  par  grâce,  accordez-moi  la  vengeance!.. 

Elle  tombe  à  genoax. 

AMÉLIE,  priant  aussi.  Mon  Dieu,  secourez-la,  mais  ne  Texau- 
cez  pas  ! 

Cécile  veut  se  relever,  mais  ses  j.imbes  peuvent 
à  peice  la  soutenir.  Elle  chancelle  et  perd 
connaissance  dans  les  bras  d'Amélie. 

AMÉLIE,  la  soutenant  et  la  portant  sur  un  siège.  O  ciel  !  la  dou- 
leur a  épnisé  ses  forces.  [Elle  tire  une  sonnette ,  une  servante  pa- 
rait.) Aidez-moi,  je  vous  prie,  et  quelesplusproniptssecours... 
Toutes  deux  emporJenl  Cécile    dans  la  pièce 
qu'elle  liabile.  La  porte  se  icfermesur  elles. 
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SCENE     X. 

FRli:Dl-:RIC,  CYPRIEN,  entrant. 

FRÉDÉRIC,  vivement  à  Cyprieu.  Ainsi  vous  dites  que  c'esl  ù 
lui-même? 

CYPRIERI.  Oui,  oui,  monsieur,  en  personne. 

FRÉDÉRIC.  Et  11  vous  a  répondu? 

CYPRIEIV.  Qu'il  serait  ici  dans  dix  minutes  ;  par  exemple,  il 
était  d'une  fière  mauvaise  humeur,  allez!.,  je  n'y  conçois  rien, 
qui  se  disait  à  lui-même,  je  n'ai  pas  reçu  la^lettrc  dont  on  hie 
parle  ;  ne  manquez  pas  de  le  dire  à  la  personne  qui  vous  envoie 
ah!  monsieur,  que  j'y  ai  répondu,  je  vous  jure  pourtant  que 
c'est  moi  que  je  l'ai  apportée,  à  preuve  que  c'est  même  un  sol- 
dat..'. Je  ne  sais  pas  lequel,  par  exemple,  ma'is  enfin... 

FRÉDÉRIC.  C interrompant.  C'est  bien;  quand  ce  monsieur  se 
présentera,  vous  me  l'amènerez. 

CYPRIEN.  Ça  suffit,  u^onsieur. 

Il  sort. 

SCENE    Xi. 

,  FRÉDÉRIC,  feul. 

Il  vadonc  venir  !..  je  vais  levoir  enfin!.,  étrange  phénomène 
que  les  oscillations  de  la  pensée  !..  sentir  à  la  ibis,  et  en  moins 
de  tcms  qu'il  n'en  faut  à  l'œil  pour  suivre  l'éclair ,  tous  les 
tourmens  de  la  crainte  et  toutes  les  joies  de  l'espérance!.,  pau- 
vre sœur,  puisse  le  succès  de  cette  démarche  répondre  à  mon 
attente!  [Ecoutant près  de  la  porte  de  Cécile.)  Fatiguée  du  voya- 
ge, elle  repose  sans  doute  encore...  tant  mieux  ;  je  n'aurais  su 
comment  éluder  la  promesse  que  ses  instances  m'ont  arrachée, 
'  et  il  est  préférable  que  cet  entretien  que  j'ai  demandé  au  capi  - 
taine  n'ait  lieu  qu'entre  nous. 

A  cet  iûstant  Cyprien  paraît  an  fond  ,  ii  précède 
Henri  auquel  il  désigne  Frédéric  et  se  retire. 

SCENE  XII. 

FRÉDÉRIC,  HENRI. 

HENRI,  vivcincnt.  C'est  vous,  mo.isieur,  qui  vous  nommez 
Derval? 

FRÉDÉRIC.  Oui  monsieur,  c'est  du  moins  le  nom  que  j'ai 
pris  en  descendant  ici  ;  et  vous  sauriez  déjà  quels  motifs  m'ont 
t'ait  désirer  de  vous  entretenir,  si  ma  lettre  d'hier... 

À  17  aîis.  5 
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IlENRljaiYc  humeur.  Elle  no  m'est  point  parvenue,  monsieur, 
mais  comme  je  vous  vois  pour  la  première  fois,  c'est  l'explica- 
tion de  cet  étrange  billet  qu'il  mefaut:  veuillez  donc  vous  h;!- 
ter  de  m'apprendre... 

T?{éiïyÈti\C^  froidement.  Je  vais  vous  satisfaire...  permettez-moi 
seulement  de  m'as&urer  que  cet  entretien  ne  pourra  être  troublé 
par  personne. 

11  ferme  au  verrou  la  porte  du  fond  ,  et  donne 
uà  tour  de  clé  à  celles  de  la  chambre  de  Cé- 
cile et  du  n°  Ix. 

HENRI,  C  observant  avec  impatience.'  Eh  \  parbleu!  monsieur, 
toutes  ces  précautions... 

FRÉDÉRIC.  Ah  !  du  calme,  je  vous  prie  ;  nous  en  avons  besoin 
Puti  et  l'autre.  (//  lui  montre  un  siège  ,  C invite  à  s*asseoir .  et  après 
en  avoir  fait  autant  lui  même.)  Avez-vous  une  sœur,  monsieur? 

HENRI.  Singulier  préambule!.,  que  vous  importe? 

FRÉDÉRIC.  Veuillez  me  répondre. 

HENRI.  Eh  bien!  oui  monsieur;  mais  je  ne  vois  aucun  rap- 
port... 

FRÉDÉRIC,  aree  inleniion.  Pourquoi  donc  ?..  si  je  l'avais  con 
nue  lorsque  vous  étiez  loin  d'elle...  si  je  m'en  étais  fait  aimer, 
si  dans  le  délire  d'une  aveugle  passion... 

HENRI,  violemment.  Ah  î  taisez-vous  ,  car  si  cela  était... 

FRÉDÉRIC,  froidement.  Eh  bien!.. 

HENRI.  Il  me  faudrait  pour  elle  ,  une  réparation  entière,  on 
tout  votre  sang  ne  suffirait  pas... 

FRÉDÉRIC,  se  levant  avec  vivacité.  Bien!.,  bien  capitaine!, 
l'homme  qui  veut  qu'on  le  respecte  anssi ,  doit  être  également 
inflexible  sur  ses  devoirs  envers  les  autres  :  réparation  pourvo- 
tre  sœur,  ou  mon  sang  et  ma  vie,  n'est-ce  pas?.,  eh  bien  !  vou> 
tenez  de  vous  juger  vous  même,  car  Cécile  a  un  frère  aus^i 
pour  la  défendre,  et  ce  frère  ,  il  est  devant  vous. 

HENRI,  vivement  surpris.  O  ciel!  et  elle  vous  a  confié... 

FRÉDÉRIC.  Tout,  monsieur;  sa  faiblesse,  et  votre  abandon 
bien  plus  coupable  encore;  puisque  vous  n'avez  pas  même  son- 
gé où  pouvait  l'entraîner  sa  douleur!  . 

HENRI,  accabU.  Ah!  mes  torts  sont  affreux! 

FRÉDÉRIC.  Oh!  oui,  bien  afl'reuxî  car  vous  pouviez  deman- 
der sa  main,  et  l'honneur  même  nous  eûtcontraintsà  vous  l'ac- 
corder :  mais,  vous  l'avez  leurrée  de  cette  démarche  et  vous 
ne  l'avez  point  faite.  Une  femme  astucieuse  et  coquette  vous  au- 
rait captivé;  elle,  ignorante  de  cette  odieux  manège,  vous  a 
peut-être  au  contraire  ennuyé  de  ses  larmes,  et  las  déjà  d'une 
conquête  qui,  sans  doute  a  été  trop  facile,  et  dont  l'ordre  d'un 
ministre  venait    enfin  vous  débarrasser,  vous  avez  cru   qu'il 
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Miflîsail  de <»hanger  lie  garnison  pour  tout  rompre'.,  détroui- 
pez-vous,  monsieur;  la  fille  d'un  des  plus  braves  oflicicrs.de 
l'empire,  ne  subira  pas  l'humiliation  d'avoir  été  votre  maîtres- 
se :  ici  convme  à  liayonne,  Cécile  Mullcr  est  votre  épouse,  son 
enfant  est  le  vôtre,  et  vous  les  rcconnailrez  tous  deux...  ou 
bien...  oh!  mais  non,  vous  ne  me  forcerez  pas  à  venger  ma 
sœur,  i\  vous  haïr.''. .  vous  comprendrez  votre  devoir  n'est-ce 
pas,  vous  le  remplirez?.,  allons  M.  Henri,  oublions  tout...  vo- 
tre main...  vous  le  voyez,  la  'uiennevous  est  ouverte...  vous 
ne  répondez  pas  âmes  avances?.,  la  trouvcriez-vous  trop  peu 
riche  ?..  [Se  contenant  toujours.)  Eh  bien!.,  je  me  sacrifie  pour 
elle,  je  lui  abandonne  tous  mes  droits,  toutes  mes  espérances 
de  fortune,  oh!  mais  épousez-la... 

llEXm,  avec  e?jibar ras.  Monsieur,  vous  ne  pouvez  compien- 
dre  tout  ce  que  je  soufl're;  car  plus  vous  montrez  de  loyauté, 
plus  que  je  conçois  l'énormilé  de  ma  faute;  et  c'est  pour  cola 
même  que  je  ne  l'aggraverai  pas  en  vous  laissant  un  espoir  qui 
ne  peut  se  réaliser. 

FRÉDÉRIC ,  avec  surprise.  Quel  langage? 

HENRI,  balbutiant.  D'autre  nœuds  déjà... 

FRÉDÉRIC,  avec  explosion.  Marié!.,  vous  êtes  marié?.,  ah!  il 
faut  alors  que  vous  ayez  été  bien  indigne!.,  ainsi  une  famille 
entière  sera  déshonorée  par  vous,  et  il  vous  suflirade  protester 
de  vos  regrets?.",  je  suis  marié,  direz-vous,  et  ce  mot  devra 
étouffer  toutes  les  plaintes,  toutes  les  douleurs,  anéantir  toutes 
les  espérances?.,  les  remords,  l'ignominie  seraient  pour  votre 
victime,  et  il  ne  vous  resterait  à  vous,  que  le  souvenir  d'une  dé- 
bauche de  plus?.,  oh!  non,  je  le  jure  bien,  il  n'en  Sera  pas  ain- 
si !..  capitaine,  l'un  de  nous  ne  sortira  pas  -de  celle  chambre, 
car  vous  allez  me  tuer,  où  dans  quelques  instans  j'aurai  fait  à  la 
fois  deux  veuves. 

HENRI. Un  militaire  ne  craint  pas  la  met,  vousle  savez,  mais 
je  ne  puis  accepter  votre  défi. 

FRÉDÉRIC.  Comment,  cette  réparation  que  tu  m'aurais  de- 
mandée ,  je  ne  l'obtiendrais  pas?.,  tu  m'as  avili  et  tu  refuserais 
de  m^en  faue  raison  5^.  ah  !  ah!.,  ne  dis  pas  cela ,  car  alors  je  ne 
trouverais  pas  d'épilhète  assez  méprisante  pour  qualifier  ton  in- 
fâme conduite! 

HENRI,  cherchant  à  se  contenir.  Monsieur  Mullcr... 

FRÉDÉRIC , /i^r5  de  lui.  Oui,  infâme!.,  déloyal!.,  abomi- 
nable !..  mais  ne  crois  pas  par  un  refus ,  te  soustraire  ù  ma  ven- 
geance ;  regarde,  une  sueur  glacée  couvre  mon  front...  un 
tremblement  convulsif  agite  mes  membres...  j'étouflede  fureur, 
je  ne  me  connais  plus;  si  tu  ne  te  battais  pjjis,  je  crois  que  je 
t'assassinerais. 

II  cnlic  piccl[)ilainiii(;iit  dans  sa  chambre  ^  et 
lappoiie  une  boîte  à  lû^tolets  qu'il  pose  s'4f 
la  table. 
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HËL\l\l.  Mais  c'est  une  horrible  démence  !  au  nuin  ilu  ciel,  ne 
me  Ibicczpas  encore  d'oltcntcr  à  vos  jours. 

PÏIÉDÉRIC,  chargeant  an  des  pistolets,  et  d'un  rire  sardonif/uc. 
Vil  invoques  le  ciel...  ali  î  tu  as  peur  !.. 

HEIVRI.  Mdis  malheureux,  à  ces  armes  même,  j'ai  trop  d'a- 
vantage.    - 

FRÉDÉRIC   Ou  peut  les  rendre  égales. 

IIEiMRl.  Ce  lieu  ,  cet  instant... 

FRÉDÉRIC.  Est-ce  qu'il  y  a  une  lieure  pour  se  venger  ! 

HENRI.  Quoi,  sans  témoins... 

FRÉDÉRIC.  Eu  as  tu  pris  pour  me  deshonorer  ? 

A  ce  moment  on  entend  frapper  violemnient  à 
la  porte  de  la  chambre  de  Cécile,  et  en  mê- 
me tems  plusieurs  voix  s'écrient  ;  Ouvrez! 
Ouvrez  ! 

klEHiKl,  troublé.  Mais  ces  cris... 

FRÉDÉRIC.  Quels  qu'ils  soient,  ce  sont  les  derniers  que  tu  en- 
tendras... (//  retire  la  clé ,  puis  après  avoir  arraché  sa  cravate  dont 
il  recouvre  les  armes  qu'il  a  posées  sur  la  table  :)  Un  seul  de  ces  pis- 
tolets est  chargé;  maintenant,  le  canon  de  chacun   sur  la  poi- 
trine... c'est  le  jugement  de  Dieu;  recommande-lui  ton  âme.., 
Henri  a  pris  au  hasard,  déjà  tous  deux  s'apprê- 
tent ;  mais  les  cris  poussés    par   Cécile  et 
Amène,  ont  été  entendus  au  dehors,  on   est 
accouru  ,  et  U  poite  du  fond  est  même  près 
de  céder  aux  efforts  que  l'on  fait  ponr   l'ou- 
vrir. 

'HENRI,  dans  le  plus  grand  trouble.  Mais  nous  allons  être  sur- 
pris ;  remettons... 

FFxÉDÉmc^  lui  saisissant  la  main.  Ils  arriveront  trop  tard,  il 
faut  moins  d'une  minute  pom*  mourir... 

Ils  s'appuient  leurs  armes  contre  la  poitrine  et 
tirent  en  même  tems.  Frédéiic  tombe,  «t  la 
porte  du  focd  volant  en  éclats  ,  Henri  court 
à  la  fenêtre,  l'ouvre  ,  et  s'élance  au  dehors 
pour  ne  pas  être  surpris. 


SCEIVE    XIII. 

FllÉDÉRIC,  JJÉROME,  CYPRIEN,  Gens  de  Vh6ie\, puis  bien- 
tôt après  CliCILE ,  AMELIE,  et  la  Servante  ,  qui  était  enfer- 
mée avec  elles. 

Jérôme  est  entré  le  premier  et  a  dû  voir  Henri;  aussi  court-il  d'abord  à  la 

fenêîre, 

CYPRIEN.  Ahl  mon  Dieu,  est-ce  que  ra  serait  cet  autre  avec 
qui  je  l'ai  laissé  tout-à-l'heure... 

FRÉDÉRIC,  voyant  l'effet  des  paroles  de  Cyprien  ,  et  i'adreésant 
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i(jUà  ccuib^/ui  l'tnloui'ent.  Qu'on  n'accuse  personne...  ia  vie 
m'était  A  charge,  je  me  suis  frappé  moi-même. 

Pendant  ce  toms  la  porte  du  n"  6  a  été  égale- 
ment enl'uncée.  Cécile  et  Amélie  «n  sortent 
précipitamment,  la  première  jette  un  cri 
d'horrcnr  à  la  vue  d';  son  frère,  et  tombe  à 
grnoux  près  de  lui;  la  seconde  perd  connais- 
sance dans  les  bras  de  la  servante. 

FRÉDÉlUC,  ((  Cécile  d'une  voix  déjà  affaiblie.  Je  meurs,  et  de  sa 
main... 

Cécile  se  relève  ,  son  air  est  tranquille  «  mai:» 
sesyeux  sont  hagards.  On  voit  qu'elle  ne  pen- 
se plus  et  que  les  paroles  qu'elle  va  pronon- 
cer, sont  le  dernier  éclair   de  sa  raison  ex- 
pirante. 

CÉCILE,  d  elle  même.  Il  l'a  tué! 

FRÉDÉRIC,  épuisé.  O  mon  Dieu!  qui  la  protégera.,,  quipren- 
»lra  pitié  d'elle!.. 

JÉRÔME,  lui  prenant  lamain.  Moi...  {A  lui-même.)  CdiV  )q,  de- 
vine tout,  maintenant... 

Frédéric  tourne  la  tôte  vers  lui ,  le  reconnait  , 
essaie  de  se  soulever  pour  le  presser  dan»  ses 
bras;  mais  il  n'en  a  pas  la  force  ,  il  retombe 
et  expire. 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE  IV. 


La  scène  est  d  Saint-Jean-de-Lutz ,  dans  la  maison  de  madame  Gérard  ,  et 
à  huit  mois  de  l'acte  précédent.  —  Le  théâtre  représente  l'intérieur  de 
la  boutique  de  Jérôme.  Au  fond,  fermé  par  un  vitrage,  en  partie 
masqué  par  de  petits  rideaux  verts  ,  on  aperçoit  des  montres  gar- 
nies d'armes  ,  et  une  porte  donnant  sur  la  rue.  —  Au  second 
plan,  à  gauche,  l'entrée  des  pièces  d'habitation.  De  l'autre  côté,  en 
face  ,  une  porte  au-dessus  de  laquelle  est  écrit:  atelier. 


SCENE  PREMIERE. 

JÉRÔME,  GEORGES,  SIMON,  ouvriers 

Au  lever  du  rideau  les  ouvriers  entourent  Jérôme  qui,  assis  près  d'une  ta- 
ble sur  laqu'elle  est  ouvert  un  grand  livre,  écrit  avec  ordre,  au  fur  et  h 
mesure  qu'il  paie  à  chacun  ce  qu'il  lui  doit. 

JÉRÔME.  Simon,  sept  jours  à  cinq  francs,  feraient  trentc- 
(inq,  en  voici  cinquante...  je  ne  veux  rien  avoir  à  toi;  tu  as  dti 


58 

talent,  tu  es  habile,  à  compter  de  lundi  je  te  mets  à  tes  pièces . 
tu  gagneras  davantage. 

SIMON.  Vous  êtes  bien  bon  m'sieur  Jérôme. 

GEORGES,  aux  autres  ouvriers.  A  la  bonne  heure,  c'est  ça  de 
la  justice! 

JÉRÔME,  continuant.  Georges,  je  ne  suis  pas  content  de  toi;  . 
regarde,  encore  deux  jours  un  quarl  de  perdus  celte  semaine; 
et  pourtant,  un  devoir  sacré  devrait  te  taire  sentir  le  prix  du 
travail  :  tu  as  un  père  infirma  à  soutenir. 

GEORGES.  Eh  ben  !  vous  avez  raison,  m'sieur  Jérôme;  gron- 
dez moi,  faites  moi  honte  devant  eux;  je  le  mérite,  parce  que 
c'est  vrai,  je  suis  un  Faignant.  Un  flâneur.,,  mais  je  me  cor- 
rigerai, je  vous  le  promets,  et  maintenant.... 

JÉRÔME,  le  parant.  Je  prends  acte  de  ta  parole. 

GEORGES  ,  comptant  l'argent  qu'il  lui  a  donné.  Dites  donc, 
bourgeois,  vous  faites  erreur;  sur  le  pied  de  trois  francs  ,  y  uq 
jne  revient  que  onze  vingt-cinq,  et  je  trouve  là... 

JÉRÔME,  plus  bas.  Nous  compterons  cela  une  autrefois.  En 
voyant  ta  semaine  incomplète,  ton  vieux  père  aurait  droit  de  te 
gronder  aussi,  et  il  ne  serait  pas  juste  que  tu  le  fusses  deux  fois; 
d'ailleurs,  j'ai  plus  que  lui,  le  moyen  de  supporter  cette  petite 
perte,  et  tu  m'en  dédommageras,  j'en  suis  sur,  en  tenant  la 
promesse  que  tu  viens  de  me  faire. 

^  GEORGES.  Si  je  la  tiendrai!.,  après  ce  trait-là  de  vot  part?., 
oh!  oui  par  exemple!  {J  part  à  ses  camarades.)  Hein,  j'espère 
qu'en  v'ià  un  maître?.,  dites  donc,  voulez-vous  savoir  une  mo- 
tion que  je  propose... 

Il  leur  parle  bas.  . 

TOUS.  Adopté! 

GEORGES.  Et  c'est  moi  que  je  régale,  au  moins!..  {A  Jé- 
rôme. )  Dites  donc  bourgeois,  ca  ne  vous  offense  pas  que  nou5 
allions  boire  un  litre  à  vot'  santé,  n'est-ce  pas? 

JEROME.  Non,  non,  allez  ;^  mais  n'en  buvez  qu'un... 

TOUS.  Adieu,  M.  Jérôme. 

JÉIfOME,  écrivant  toujours.  Adieu  mes  amis,  à  lundi,  et  de 
bonne  heure;  toi  surtout,  Georges. 

GEORGES.  Oh!  bourgeois,  à  présent  voyez-vous,  exacte, 
économe,  et  piocheur  à  mort...  (  A  ses  camarades.  )  Allons,  air 
Ions  les  autres,  en  roule. 

Ils  saluent  toits  et  sortent. 


^^9 


SCENE    II. 

ji<:rome,  cyprien. 

(lyprien  sirt  de  l'alclicr  ;  i(  ùte  son  tablier,  sa  veste,  cl  passe  uncrctiingotc. 

JÉRO^IE,  Capercevant.  Ah  !  ah!  c'est  loi ,  Cyprien  :  j«  viens 
justcnicMl  do  réglor  aussi  ton  compte.  Sais-tu  cpie  voih»  cinq  se- 
maines que  tu  n'as  rien  touché? 

CYPlilEX  Quéquc  ça  t'ait;  je  n'en  ai  pas  besoin,  autant  vaut 
que  lu  le  gardes. 

JÉRÔME.  Je  te  dois  beaucoup... 

CYPI\IE\.  Et  moi,  donc.,  je  te  dois  bcn  autre  chose!.,  est-ce 
que  ce  n'est  pas  grâce  à  toi  que  je  suis  ce  que  je  suis?  et  quel 
(changement  depuis  huit  mois  !..  mon  ancien  état  que  j'ai  repris  , 
ce  mariage  que  j'ai  fait,  et  qni  me  rend  si  heureux!  est-ce  que 
je  ne  le  dois  pas  tout  ça  ?..  Cyprien ,  que  tu  m'as  dit,  lorsque 
poussé  par  des  mauvais  conseils,  j'étais  en  balance  de  savoir  si 
je  devais  épouser  pour  tout  de  bon  ma  Thérèse  :  tu  n*as  rien  à  re- 
procher à  c'tc  pauvre  fille,  elle  t'aime,  un  mioche  va  résulter 
delà  liaison  avec  elle,  et  tu  veux  l'abandonner?  c'est  mal,  ra 
n'est  pas  le  fait  d'un  honnête  homme...  Oui,  mais  les  faire  vi- 
vre, que  je  te  réponds!.,  eh  ben  !  j'augmenterai  tes  journées; 
je  te  fais  contre-maître,  que  lu  mcvdis...  contre-maître?.,  ça 
me  va,  que  je  le  réponds;  mais  de  l'argent  pour  monter  le  mé- 
nage, pour  faire  la  noce  ?..  je  m'en  charge,  que  tu  me  dis. ..  alors  je 
veux  ben  ,  que  je  te  réponds;  et  c'est  que  t'as  tenu  parole,  au 
moins!.,  les  frais  de  Péglise,  le  repas,  les  chiffons  de  la  uiariée  , 
les  meubles  de  la  chambre,  l'os  tout  payé,  quoi!.,  aussi  je  t'ai 
une  reconnaissance  !  et  ma  Thérèse,  donc  !..  t'es  pas  un  homme 
pour  elle,  t'es  son  bon  Dieu...  je  crois  qu'elle  se  mettrait  dans 
l'eau  pour  toi ,  comme  moi  je  me  mettrais  dans  le  feu,  parce  que 
t'es  si  boa  ,  nous  te  devons  tant!.,  j'  suis  pas  démonstratif,  moi , 
mais  quand  je  dis  c'est  ça,  c'est  que  ça  y  est;  et  toi  et  ta  brave 
femme  de  mère,  je  vous  porte  lu,  vois-tu, parce  que...  Ah!  que 
c'est  bête,  v'ia  que  je  pleure... 

JEROME,  également  attendri.  Brave  garçon!  combien  je  m'ap- 
plaudis du  peu  que  tu  me  dois!  et  que  tu  t'es  déjà  bien  ac- 
quitté par  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  ce  pauvre  enfant  que  je  t'ai 
confié. 

CYPRIEN.  Parbleu!  je  té  conseille  de  me  louer;  un  dévoue- 
ment qui  me  rapporte  quarante  francs  par  mois ,  sans  le  sucre  et 
le  savon  !..  c'est  encore  ça  qui  m'a  drôlement  mis  dans  mes  af- 
faires! et  qu'est-ce  qu'est  M.  Lebon,  c'est  toujours  toi. 

JÉRÔME.  Cela  fatigue  ta  femme,  et  il  était  trop  juste... 

CYPRIEN.  Bah  !  bah  !  laisse  donc  ,  elle  est  bonne  nourrice;  et 
(piand  y  en  a  pour  un  ,  il  y  en  a  ben  pour  deux...  Pauvre  petit 


moutard,  il  n'en  prend  pas  lourd, Ta  !  dame,  il  ne  pouvait  Tenir 
ben  crâne,  sa  mère  qu'était  folle,  et  si  oialûde,  pendant  tout  le 
tems  de  sa  grossesse  ! 

JÉRÔME.  Oh!  oui,  bien  malade!.,  mais  enfin  elle  est  hors  de 
danger  ! 

CYPRIEN.  Grâce  à  toi,  àlb'te  bonne  marne  Lambert,  qu'aTezfait 
pour  elle,  ni  plus  ni  moins  que  si  c'était  ta  sœur  ou  ta  femme,  de 
puis  le  jour...  en  Via  encore  un  trait  qui  te  fait  honneur!.,  les 
inquiétudes  que  t'as  eues,  la  fatigue  que  t'as  prise,  l'argent  que 
ça  ta  coûté  !..  et  ma  Thérèse  et  moi  qu'avons  vu  tout  ça,  nous 
n'aurions  pas  fait  aussi  quéque  chose?.,  nous  nous  sommes  atta- 
chés au  mioche,  nous  l'aimons  comme  le  nôtre...  c'est  pas  ben 
méritoire ,  mais  je  ne  sais  pas ,  i  me  semble  que  ça  nous  associe 
à  ta  bonne  œuvre,  et  vrai,  là,  ça  nous  rend  heureux,  ça  nous 
rend  fiers  ! 

JEROME.  Bien!.,  bien  mon  ami!.,  tu  ne  pouvais  me  donner 
une  plus  grande  marque  d'amitié...  Va  maintenant ,  et  surtout , 
aies  la  même  discrétion  que  tu  as  eue  jusqu'à  ce  jour. 

CYPRIEN.  Suffit ,  convenu  ;  je  ne  sais  rien  qu'une  chose  , 
c'est  que  je  te  suis  dévoué. 

Ils  se  prcnoent  la  maiq,  Cyprien  sort. 

SCÈNE  m. 

JÉRÔME,  seul  et  se  dirigeant  vers  le  cabinet  à  gauche  du  specta- 
teur. 

Cela  est  donc  vrai  ?  elle  est  sauvée  !..  après  tant  de  soufi'ran- 
ces!  après  que  Tivante  encore,  je  l'ai  pleurée  comme  si  la  mort 
me  l'eût  ravie!.,  oh!  qu'il  m'a  fait  de  bien,  ce  médecin,  quand 
il  m'a  dit  qu'il  répondait  de  sa  guérison!..  ce  n'était  pas  la  pa- 
role «l'un  homme,  elle  m'a  causé  trop  de  joie;  c'était  celle  de 
Dieu,  car  avec  elle  est  rentré  dans  mon  cœur  le  plus  précieux 
des  biens,  l'espérance!.. 


SCENE  IV. 
JÉRÔME,  MAD.  LAMBERT. 

MAD.  LAMBERT,  entrant.  Jérôme!.,  ah!  je  croyais  que  tu  tia- 
vaillais  encore...  à  la  bonne  heure,  car  vois-tu,  je  t'aurais 
grondé. 

JÉRÔME.  Ah!  bonne  mère.. . 

MAD.  LAMBERT.  Oui,  grondé,  parce  que  tu  le  fatigues  trop  ; 
si  le  commerce  n'allait  pas,  je  concevrais  que  tu  te  donnasse? 
autant  de  mal;  mais  depuis  huit  mois  que  tu  es  établi,  tes  af- 
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faircs  ont  prospéra  (rmie  manière  presque  miraculeuse,  je  «ais 
bien  que  depuis  la  même  époque,  la  longue  maladie  de  cette 
pauvre  jeune  fille  que  nous  avons  recueillie,  a  nécessité  des  dé- 
penses... 

JÉRÔME,  vivement.  Ma  mère,  cette  réflexion  a  Pair  d'un  re- 
^n-et. 

M  AD.  LAMBERT,  de  même.  Un  regret?.,  moi,  regretter  une 
bonne  action  qui,  peut-être  t'a  porté  bonheur,  ah!  le  ciel  m'en 
préserve!  cette  chère  enlant  est  trop  à  plaindre,  et  je  l'aime 
trop  pour  cela! 

JÉRÔME.  Oui,  oh  !  oui,  voi:s  l'aimez;  vous  le  lui  avez  prouve 
par  vos  bons  soins,  et  je  vous  en  remercie. ..Comment  se  sent- 
clle  aujourd'hui? 

MAD.  LAMBERT.  De  mieux  en  mieux;  à  ce  point  que  pour 
accomplir  le  vœu  qu'elle  a  fait ,  nous  allons  demain  matin  ,  tou- 
tes les  deux  à  l'église.  En  sortant  ce  soir,  n'oublie  pas  de  pré- 
venir le  bon  abbé  Pascal,  que  ce  sera  pour  huit  heures. 

JÉRÔME,  avec  joie.  J'irai,  mère;  et  je  vous  accompagnerai 
aussi  demain,  car  c'est  avec  joie  que  j'nnirai  mes  prières  aux 
vôtres! 

MAD.  LAMBERT.  Pauvre  ami  !  il  n'y  a  pas  là  que  de  la  recon- 
naissance envers  Dieu,  et  tu  ne  peux  m'abuser,  moi  qui  suis 
habituée  à  lire  dans  ton  âme! 

JÉRÔME,  avec  inquiétude.  Que  voulez-vous  dire? 

MAD.  LAMBERT.  Qu'il  y  a  quelquechoseque  tu  ne  m'as  pas  con- 
fié ,  et  que  m'ont  révélé  tes  agitations  ,  tes  angoisses  ,  lorsque  si 
souvent  nous  avons  désespéré  de  sauver  cette  jeune  personne... 
je  ne  veux  pas  encore  t'attrister,  mon  Jérôme  ,  la  douleur  d'un 
fils  chéri  est  aussi  une  douleur  pour  une  mère  ;  mais  en  te  li- 
vrant à  cette  passion,  que  de  chagrins  ne  te  prépares-tu  pas!., 
toi,  si  délicat!  si  raisonnable!  tu  as  donné  ton  amour  à  une 
femme...  bien  intéressante  sans  doute,  mais  dont  le  cœur  ne  peut 
plus  être  libre,  et  à  laquelle  l'opinion  du  monde  te  défend 
même  de  prétendre! 

JÉRÔME,  vivement  et  arec  une  amère  ironie.  L'opinion!.,  l'o- 
pinion!., un  tyran  faible  et  soupçonneux,  qui  juge  et  condamne 
sur  la  seule  apparence!.,  l'opinion  !  un  cruel,  un  despote  in- 
flexible, qui  ne  voit  dans  le  malheur  que  la  conséquence,  ou 
le  châtiment  du  vice;  qui,  sans  pitié,  confond  le  coupable  avec 
la  victime,  et  les  livres  indistinctement  à  la  réprobation  !..  ah  ! 
Dieu  merci  la  nature  m\i  donné  une  âme  trop  forte  et  trop  gé- 
néreuse, pour  ne  pas  me  placer  au-dessus  d'une  aussi  odieuse 
influence!  ce  qui  me  suffît,  à  moi,  c'est  de  connaître  la  famille, 
la  vie  presque  entière  de  cette  femme;  c'est  d'avoir  la  convic- 
tion que  malgré. son  abaissement ,  elle  n'en  a  pas  moin-^  droit  à 
mon  estime,  à  mon  respect! 

/i    1  7  fins.  6 


42 

MAD.  LAMBERT.  Qu'enteiids-je!..  quoi,  tu  connaissais  déjà... 

JÉRÔME.  Pardon,  ma  bonne  mère;  je  n*ai  jamais  eu  pour 
vous  que  ce  seul  secret,  et  je  ne  puis  encore  vous  le  confier, 
car  il  y  a  un  serment  qui  me  lie.  Mais  si  vous  saviez  depuis 
combien  de  tems  cet  amour  est  là.  renfermé  dans  mon  sein  ; 
si  je  vous  disais  que  c'est  à  son  influence  que  j'ai  dû  cette  cons- 
tante émulation  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis;  qu'enfin  cette  pas- 
sion que  je  croyais  ne  jamais  pouvoir  avouer,  a  toujours  été 
pour  votre  fils,  comme  une  religion,  un  culte!.,  vous  conce- 
vez si  après  la  mort  de  son  frère  ,  j'ai  saisi  avidement  l'occasion 
qui  s'est  offerte  de  la  secourir?.,  il  m'a  semblé  que  c'était  une 
main  céleste  qui  l'amenait  vers  moi,  qu'un  prodige  avait  été 
possible  pour  que  nos  destinées  pussent  se  confondre...  jugez  si 
je  l'aime!  moi  qui  donnerais  mon  sang  pour  lui  épargner  une 
larme,  je  n'ai  plus  vu  son  malheur,  et  j'ai  béni  le  sort  qui  l'a- 
vait abaissé  jusqu'à  moi ,  par  l'espoir  qu'il  me  serait  plus  facile 
de  m'élever  jusqu'à  elle  ! 

MAD.  hAMBEKT,  avec  ta  plus  vive  émotion.  Cher  enfant!  com- 
ment ne  m'attacherais-je  pas  aussi  à  celle  qui  a  pu  t'inspirer  un 
si  vertueux  amour  !..  oh  !  je  ne  veux  plus  rien  savoir  ;  à  présent, 
je  l'aime  au  moins  autant  que  toi,  vois-tu,  et  je  donnerais  avec 
j'oie  la  moitié  du  peu  d'années  que  le  ciel  me  garde,  pour  qu'il 
comblât  tes  vœux  et  pour  en  être  témoin. 

JÉRÔME,  «e  p^'écipUant  dans  ses  bras.  Bonne  mère!.. 


SCENE     V. 

Les  3Iêmes,  CÉCILE.  Jérôme  et  sa  mère  font  an  pas  au-devant 

(Celle. 

CÉCILE,  tendant  sa  main  à  Jérôme.  Mon  ami...  [Baisant  celle 
de  madame  Lambert.)  Ma  généreuse  bienfaitrice!  comment  re- 
connaître jamais  tout  ce  que  vons  avez  fait  pour  moi  ! 

MAD.  LAMBERT.  Le  reconnaître  ?..  mais  nous  serions  quittes 
alors,  et  nous  ne  le  voulons  pas  ;  il  faut  que  vous  ayez  un 
motif  pour  nous  aimer  comme  nous  vous  aimons;  n'est-ce  pas 
mon  Jérôme?.. 

Celui-ci  qui  la  comprend  ,  lui  serre   la  main 
avec  émotion. 

CÉCILE,  vivement.  Un  motif?.,  moi,  simple  étrangère  que 
vous  avez  secourue,  traitée  comme  votre  fille;  qui  suis  à  votre 
charge  depuis  si  long-tems!.. 

MAD.  LAMBERT.  Encore!.,  ne  parlons  plus  de  cela;  et  pour 
vous  conserver  bien  portante,  repoussez  de  votre  esprit  toute? 
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les  idées  qui  pourraient  y  ramener  la  tristesse.  Je  ne  veux  plus 
Toir  ici  ni  médecin,  ni  médicamens,  d'abord  :  j'ai  fait  Iiier  le 
compte  au  premier,^!  j'ai  remarqué  avec  joie  tout-à-rhcure  , 
que  vous  aviez  jeté  cette  vilaine  drogue  sans  laquelle  vous  ne 
pouviez  dormir... 

CÉCILE,  avec  un  peu  de  trouble.  Oui ,  oui  je  l'ai  jetée... 

HIAD.  LAMBERT,  continuant.  Eh  bien!  plus  de  souvenirs  du 
j)assé,  plus  d'inquiétudes:  vous  voilà  toute  habituée  ici,  vous 
demeurerez  avec  nous  ;  avec  nous,  qui  sommes  vos  vrais  amis, 
et  la  bonne  vieille  sera  heureuse,  car  il  lui  semble  maintenant 
qu'elle  a  un  enfant  de  plus. 

GtciLE,  vivement  attendrie.  Ah!  madame,  que  de  bontés!.. 

MAD.  LAMBERT,  de  même.  Madame?..  Oh  !  pourquoi  ce  nom  ? 
il  en  est  un  autre  qui  me  semblerait  si  doux  à  entendre ,  s'il 
m'était  donné  par  vous  ! 

CÉCILE,  même  jeu.  Quoi,  vous  permettriez?.,  ah!  ce  sera  la 
première  fois  que  je  l'aurai  prononcé  avec  bonheur...  Ma  mère  ! 

Elle  se  ;ette  dans  lus  bras  de  inadnuie  Lambert 
qui  la  pifsso  t;n  pleurant.  .Jùrômc  viveuîent 
ému  rciis>'it  à  se  contenir.  A  pi  6s  un  court  jeu 
muet,  uiiidanie  Lambert  s*élt)igne. 


SCENE  VI. 

CÉCILE,   JÉRÔME. 

CÉCILE,  encore  émue.  Excellente  femme!  et  merci  à  vous^son 
digne  fils  qui,  pom-  m'empêcher  de  rougir,  m*avez  sans  doute 
excusée  auprès  d*elle;  et  qui  venez  d'ajouter  cet  instant  de  joie 
i\  tout  ce  que  je  vous  devais  déjà  ! 

JÉRÔME,  de  même.  Oh!  ne  me  remerciez  pas,  mademoiselle; 
car  cette  joie,  je  la  partage  aussi;  et  en  vous  réhabilitant,  s'il 
s'il  l'avait  fallu,  dans  l'opinion  de  ma  mère,  je  n'aurais  fait 
qu'écouter  ma  conscience. 

CÉCILE,  très  vivement.  Qu'entends-jeî..  Eh!  quoi,  ce  n'est 
pas  la  seule  pitié  qui  vous  a  fait  agir?.,  vous  m'estimez  encore? 
i^Avec  des  larmes  de  joie.)  Ah  !..  ah  !  M.  Jérôme,  combien  cette  as- 
surance me  rend  heureuse,  et  que  de  consolations  elle  apporte 
à  mes  maux!.,  mais  je  vous  dois  la  vérité,  à  vo^s  qui,  par  une 
inspiration  divine,  avez  pu  lire  dans  mon  âme;  à  vous  qui, 
lorsque  tout  m'accuse  ,  avez  osé  croire  à  mon  innocence  :  Oh  ! 
oui  je  vous  la  dois,  et  je  vous  la  dirai  comme  si  je  me  confes- 
sais à  Dieu. 

JÉRÔME.  Non ,  non ,  cet  aveu  vous  humilierait;  et  d'ailleurs, 
qu'en  ai-je  besoin,  <jst-cc  que  je  n'ai  pas  tout  deviné?.,  c'est 
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voire  Mîete  qui  est  coupable  !..  avec  plus  de  vigilance,  plus  de 
tendresse,  votre  confiance  lui  eût  été  acquise;  et  la  confiance 
d'une  jeune  fille  en  sa  mère,  c'est  une  égide  pour  sa  vertu.  Mais 
vous,  privée  de  ses  conseils,  seule  et  sans  guide  à  cette  époque 
de  la  vie  où  l'âme  se  développe,  et  conçoit  des  émotions  qui 
n'^appartiennent  déjà  plus  à  l'enfance,  sans  doute  le  premier  qui 
eut  l'adresse  de  vous  plaindre,  fut  écouté  avec  bonheur;  et 
comment  auriez-vous  supposé  la  séduction,  la  lâcheté,  vous, 
innocente  et  naïve  ?  le  perfide  savait  bien  de  quelle  arme  il  se 
servait!.,  la  pitié  provoque  l'épanchement,  dispose,  entraîuc 
le  cœur,  et  peut-être  avez-vous  succombé  sans  savoir  même  ce 
que  c'était  que  l'amour  î 

CÉCILE.  Ah!  oui,  yous  dites  vrai,  tout  cela  fut  ainsi;  et  moi 
qui  appelais  de  mes  vœux  seprets  une  âme  qui  pût  comprendre 
la  mienne,  j'ai  béni  cet  homme  quand  il  est  venu  me  dire  :  je 
t'aime;  car  je  croyais  avoir  trouvé  un  ami,  j'étais  heureuse... 
heureuse!.,  lorsque  l'abîme  élait  sous  mes  pas,  et  que  j'allais 
y  tomber  avec  la  malédiction  de  ma  mère!..  Oh!  mais  depuis 
que  le  malheur  m'a  éclairé,  si  vous  saviez  combien  j'ai  maudi 
mon  inexpérience,  et  que  de  haine,  que  de  mépris  se  sont 
amassés  datis  ce  cœur  qu'il  s'est  fait  un  jeu  de  déchirer!.,  je  ne 
suis  qu'une  faible  femme,  mais  pour  venger  mon  frère  qu'il  a 
tué,  l'infâme!  ah!  j'en  suis  sure,  ni  l'amour  maternel,  ni  la 
crainte  d'aucun  châtiment  n'auraient  pu  m'arrêter;  je  l'aurais 
tué  aussi  si  je  n'étais  devenue  folle! 

JÉRÔME  Mademoiselle,  craignez  que  Tagitation  où  vous  jet- 
tent ces  pénibles  souvenirs... 

CÉCILE.  Oui,  il  faut  les  oublier  pour  vivre,  n'est-ce  pas?  et 
je  dois  vivre  afin  d'apprendre  à  mon  fils  à  vous  bénir,  comme  le 
seul  être  devant  qui  sa  mère  puisse  oser  encore  se  présenter 
sans  honte. 

JÉRÔME,  avec  énergie.  De  la  honte?..  Ah!  ce  n'est  pas  sur 
vous  qu'elle  doit  retomber  !..  une  femme  est-elle  donc  respon- 
sable de  la  passion  quelle  inspire?.,  et  si  un  lâche,  un  brutal 
réussit  à  lui  imposer  son  amour,  par  surprise  ou  violence,  de 
victime  qu'elle  est ,  on  la  regarderait  comme  complice  ?..  ah  !  ce 
serait  inhumain,  affreux,  ce  serait  ériger  en  principe  Tabus  de 
la  force  sur  la  faiblesse  ! 

CÉCILE,  tris  vivement.  Eh  !  quoi,  vous  penseriez  .. 

JÉRÔME,  continuant.  Que  lorsque  le  temps  des  regretset  d'une 
respectueuse  réserve  sera  passé,  il  peut  se  présenter  un  honnête 
homme  qui  vienne  encore  vous  dire  :  un  traître ,  un  infâme 
vous  a  trompé;  aussi  cruel  que  lui,  il  est  un  monde  qui  pour- 
rait vous  reprocher  son  crime  ;  eh  bien  !  en  face-  de  ce  monde  in- 
juste, et  afin  que  maintenant  il  vous  honore,  parce  que  je  suis 
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honorable,  moi  qui  sais  la  cause  de  votre  inroilune,  je  vous  de- 
nianJe  votre  main...  non  pour  cxi^^cr  autant  d'attachement  que 
j'<;n  ai,  parce  que  ce  serait  impossible,  mais  pour  donner  un 
père  à  votre  enfant,  pour  vous  relever  à  vos  propres  yeux, 
pour  être  votre  délenseur,  votre  appui! 

CÉCILE,  avec  un  élan  de  joie.  Que  dites-vous?.. 

JÉRÔME ,  mym^ni  troublé.  Oh!  rien...  rien!.,  pas  un  mot  de 
plus,  maintenant,  plus  tard...  plus  tard!.. 

Jéiûuii:  dont  l'éniotiun  est  au  coutbie,  fait  quelques 
pas  vers  le  fond.  Cécile  jelte  sur  lui  un  regard  d  é- 
tonnement  où  se  peint  aussi  la  foie,  puis,  ne  pou 
vaut  retenir  def  larmes  d'altendrisseuient,  elle  lui 
tend  une  main  sur  laquelle  il  imprime  un  respec- 
tueux baiser.  Jérôme  sort  par  le  fond. 


SCE]\E  VII. 

CÉCILL;  s<?a/e,  pais  bientôt  après,  MAD.  MULLER  et  Un  Do- 
mestique portant  des  carions. 

CÉCILE,  seule.  N'est-ce  point  un  rêve?.,  oh!  mon  Dieu! 
m'auriez-vous  donc  prise  en  pitié?.,  quel  cœur!.,  quelle  déli- 
catesse!., ohl  après  tant  de  douleurs,  qu'un  peu  d'espoir  fait  de 
bien  !..  [A  ce  moment  madame  M  aller  parait.  Cécile  la  reconnais- 
aanl  et  avec  un  cri  d'effroi.)  Ciel!  ma  mère  !.. 

MAD.  MULLER,  d  Cécile.  Quelle  est  votre  chambre? 

Cécile  hésite  à  répondre  et  lui  montre  ccp<;ndant  la 
pièce  de  gauche.  Madame  Muller  ordorme  alors  au 
domestiqufi  qui  la  suit,  d'y  déposer  les  objets  qu'il 
tient.  Celui-ci  obéit,  reparaît  en  scène,  et  sort 
bientôt  tout-à-fait,  sur  le  nouvel  ordre  muet  que 
lui  en  donne  sa  maîtresse.. 

MAD.  MULLER,  ^'adressant  à  sa  fille  demeurée  morne  et  trem- 
blante. Heniettcz-Yous,  je  soutien»  bien  votre  vue,  moi,  pour~ 
quoi  aXiriez  vous'moins  de  courag:e  ? 

CÉCILE,  virement  émue.  C'est  que  votre  ton  seul  me  glace,  et 
que  le  courroux  qui  brille  dans  vos  yeux  ,  m'épouvante.  (Tom- 
bant d  Renoua;.)  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  souffert!.,  depuis 
huit  mois,  rien  que  du  désespoir,  de  la  fièvre,  du  délire...  ah! 
dites-moi  que  vous  m'apportez  mon  pardon? 

MAD.  MULLER.  Ton  pardon,  à  toi  qui  mas  privé  de  mon 
fils?.,  car,  sais-tu  bien  que  déshonoré  par  ton  crime,  le  mal- 
heureux a  fui  comme  toi  de  chez  sa  mère?  sais-tu  que  malgré 
mes  recherches,  je  n'ai  pu  découvrir  encore  ce  qu'il  est  de- 
venu ? 


CÉCILE,  se  relevant  et  avec  surprise.  Vous  l'ignorez?.. 

MAD.  MULLEK,  Continuant.  Tu  parles  de  ton  désespoir?.,  et 
lei  pleurs  que  j'ai  versés?  et  les  horribles  craintes  qui  mille 
t'ois  se  sont  élevées  dans  mon  âme  ? 

CÉCILE,  pleurant.  Ah!  pitié!  pitié!.. 

îiîAD.  MtJLLER.  Eh  bien!  oui,  pitié  ,  car  c'est  encore  ce  senti- 
ment qui  m'amène;  mais  aussi  cette  ibis,  obéissance  entière  à 
mes  ordres... 

CÉCILE,  à  part.  Elle  me  fait  frémir! 

MAD.  MULLER.  Cet  homme  qui  a  jeté  Je  scandale  et  l'oppro- 
bre dans  ma  famille  ;  cet  Henri,  Tobjet  de  votre  amour  insensé , 
il  est  veuf  depuis  peu...  voulant,  dit-il,  réparer  ses  torts,  il 
vous  a  fait  chercher,  il  a  su  votre  retraite,  il  est  venu  tout  m'ap- 
prendre,  et  me  demander  un  consentement  que  la  tache  impri- 
mée sur  votre  front,  ne  m'a  pas  permis  de  refuser. 

CÉCILE,  vivement.  Grand  Dieu! 

MAD.  MULLER ,  continuant.  Grâces  à  ses  soins ,  les  publica- 
tions, les  démarches,  tout  est  prêt:  dans  une  heure.  Dieu  et  les 
lois  auront  approuvé  cette  union,  et  moi,  je  vous  aurai  quittée 
pour  ne  vous  revoir  jamais. 

CÉCILE.  Oh!  non,  j'ai  mal  compris,  sans  doute!.,  moi,  sa 
femme?.,  remplacer  l'amie  généreuse  dont  son  inconduite  a 
creusé  le  tombeau?  non,  non,  vous  voulez  m'éprouvcr,  n'est- 
ce  pas?  vous  voulez  savoir  si  je  suis  assez  avilie  pour  conserver 
encore  une  pensée  à  ce  misérable?  eh  bien!  je  vous  le  jure,  je 
le  déteste,  et  ce  mariage,  ce  serait  ma  mort. 

MAD.  MULLER.  Malheureuse!  tu  invoquais  ma  pilié,  toi  qui 
ne  sais  pas  mieux  remplir  tes  devoirs  de  mère,  que  tu  n'as  su 
respecter  ceux  de  fille!.,  et  quand  même  tu  sacrifierais  mainte- 
nant le  repos  de  ta  vie  pour  donner  un  nom  à  cet  enfant  qui 
fait  ta  honte,  ne  serait-ce  pas  une  juste  expiation?.,  veux  tu 
qu'un  jour  il  te  reproche  sa  naissance?  et  quel  autre  sort  pour- 
rais-tu donc  rêver!.,  souillée  comme  tu  l'es,  penses-tu  qu'un 
honnête  homme  puisse  descendre  jusqu'à  toi?.,  mais  il  faudrait 
que  la  passion  l'aveuglât,  et  il  ne  tarderait  pas  à  s'en  repentir  ; 
l'amour  ne  survit  pas,  là  où  peut  naître  le  mépris  ! 

CÉCILE,  à  part ^  vivement  et  avec  douleur.  Il  se  pourrait!..  Jé- 
rôme!.. {Haut  et  comme  frappée  (Cune  réflexion  pénible  et  su- 
bite.) Et,  pour  prix  de  cet  odieux  sacrifice,  vous  me  promet- 
tez... 

MAD.  1^\}LIaEI^ ,  avec  effort.  Votne  pardon... 

CÉCILE,  après  un  court  silence.  Qu'il  vienne  donc,  je  serai 
prête;  je  le  suivriii...  je  serai  à  lui... 

Elle  reste  accablée.  Madame  Muller  sort 
après  un  court  jeu  muet. 


/./ 


SCEÎVE    VIII. 

CÉCILE,  seule. 

Après  un  moment  de  silence  ,  et  laissant  éclater  ses  sanglots. 

.C'en  est  donc  fait!  à  lui...  {Avec  effroi,)  A  lui!.,  oh!  mon 
Dieu!  c'était  ce  cbâtiment-là  qu'il  fallait  me  montrer,  pour  me 
donner  la  force  de  ne  pas  commettre  la  faute  !..  (  Elle  pleure  un 
moment ,  puis  elle  rappelle  bientôt  son  courage,  et  semblant  s^irrê- 
ier  toui-à-coup  à  une  résolution  fixe.  )  Ce  projet...  oui,  il  le  faut.., 
[Ré/léchissant  encore  et  paraissant  se  complaire  clans  la  pensée  gui 
l'occupe.  )  11  le  faut  pour  mon  fils...  pour  lui  aussi...  son  mé- 
pris !..  oh  !  je  ne  le  supporterais  pas. 

Entièrement  absorbée  dans  ses  réflexions,  el'e 
ne  remarque  pas  l'arrivée  de  Jérôme. 


SCENE     IX. 

CÉCILE,  }ÈJ{OME,  entrant 

Ce  dernier  est  pâle,  hors  de  lui;  il  se  laisse  tomber  sur  un  siège  et  c'est  à 
ce  moment  seul,  qu'il  s'aperçoit  de  la  présence  de  Cécile,  Alors  il  se 
lève,  l'observe  attentivement,  et  jugeant  de  son  malheur  par  l'altération 
de  ses  traits  : 

JÉRÔME.  Cela,  est  donc  vrai? 

CÉCILE,  vivement  surprise.  Jérôme!.,  et  qui  a  pu  vous  ap- 
prendre.., 

JÉRÔME.  J'étais  entré  dans  l'église  voisine,  afin  de  tout  com- 
mander pour  l'exercice  pieux  que  demain  vous  deviez  rem- 
plir; en  attendant  l'homme  vénérable  que  j'étais  venu  chercher, 
entrainé  par  un  sentiment  de  joie  secrète,  une  impression  douce 
et  pure,  j'avais  fléchi  le  genou  sur  les  dalles  du  sanctuaire,  et 
dans  un  saint  recueillement,  mon  âme  s'était  élevée  vers  le  ciel 
pour  le  bénir  du  miracle  de  votre  guérison  :  j'allais  entrer'dans 
la  sacristie,  quand  le  hasard  me  fait  jeter  les  yeux  sur  un  cadre 
placé  près  de  là;  j'approche,  je  lis...  c'était  la  dernière  publica- 
tion de  votre  mariage  avec,  avec  cet  Henri  de  Sénange!..  je 
l'aYOue,  un  instant  je  crus  être  dupe  d'un  songe;  j'accusais 
mes  sens  de  yertiges,  et  pourtant  mon  cœur  était  calme,  je  ve- 
nais de  prier...  je  me  suis  informé...  voici  l'autel  préparc  pour 
eux,  m'a  dit  un  pauvre,  assis  sur  le  seuil,  en  me  tendant  quel- 
que chose  d'humide,  sur  quoi  ma  main  s'est  machinalement 
portée;  alors  une  sueur  froide  à  couvert  mon  visage;  il  m'a 
semblé  que  le  sol  fléchissait  sous  le  poids  de  mon  corps,  que  la 
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voûte  s'ébranlait,  prête  à  m'engloutir...  j'étais  fou,  je  me  suis 
enfui  pleurant,  roulant  d'horribles  idées  dans  ma  tête...  mon 
cœur  ne  battait  plus,  l'air  manquait  à  ma  poitrine  brûlante  et  le 
blasphème  était  sur  mes  lèvres! 

CÉCILE,  avec  le  plus  tif  intérêt.  Mon  ami,  modérez  cette  exal- 
tation, et  ne  m'otez  pas,  par  la  vue  de  votre  douleur,  le  cou- 
rage dont  j'ai  besoin  moi-même...  [Avec  effort.)  Le  capitajne 
est  libre,  il  réclame  sa  proie,  ma  mère  l'ordonne...  il  va  venir, 
j-e  l'attends... 

JÉRÔME,  avec  douleur.  Et  vous  avez  consenti?..  IVlais  c'est 
vous  vouer  à  une  vie  de  douleurs  et  de  larmes  !  après  son  crime  ! 
mais  c'est  l'impunité  pour  lui! 

CÉCILE,  avec  résignation.  Pour  moi  c'est  le  devoir  ..  c'est  la 
clé  du  ciel,  car  il  y  va  du  pardon  de  ma  mère. 

JÉRÔME.  Son  pardon,  au  prix  de  votre  bonheur!.,  et  c'est  ù 
celui  qui  a  égorgé  son  fils... 

CÉCILE,  piré-ment.  Ah!  elle  l'ignore! 

JÉRÔME.  Et  vous,  Cécile,  vous  pouvez  l'oublier?.,  mais  en- 
tre vous  et  ce  monstre,  il  y  a  une  barrière  insurmontable;  il  y 
a  un  meurtre!.,  et  ne  vo3'^ez-vous  donc  pas  que  la  main  qti'il 
vous  offre  est  sanglante?  que  son  pied,  qui  a  foulé  le  corps  de 
votre  frère,  va  déposer  des  traces  de  sang  sur  les  marches  de 
Vautel?.. 

CÉCILE,  accablée.  Oui ,  je  îe  sais ,  cet  hymen  est  odieux;  il  in- 
sulte aux  mânes  de  Frédéric  et  il  appelle  la  mort  sur  ma  tête; 
mais  pour  mon  enfant  c'est  l'honneur,  c'est  l'avenir,  et  poui- 
vous ,  bon  Jérôme,  ce  sont  des  remords  de  moins  ;  car  j'ai  com- 
pris vos  nobles  intentions  ,  et  je  ne  m'abuse  pas;  mon  cœur  est 
trop  flétri,  trop  froissé  pour  s'ouvrir  encore  au  bonheur,  et 
payer  dignement  votre  amour;  mais  au  nom  de  cet  amour 
même,  au  nom  de  cet  intérêt,  de  ce  dévouement  si  tendre  dont 
vous  m'avez  donné  tant  de  preuves,  oh!  je  vous  en  conjure  , 
exaucez  la  prière  que  je  vais  vous  adresser;  car,  prête  à  con- 
sommer l'œuvre  du  désespoir,  c'est  en  vous  que  j'ai  mismader- 
ïiière  espérance. 

JÉRÔME,  ric^?n«wt.  LUie  prière,  de  vous!.,  ah!  parlez... 

CÉCILE,  d'an  ion  lugubre.  Je  vais  accepter  un  nom  que  j'ab- 
horre... il  le  faut...  mais  je  ne  veux  pas  que  celui  que  je  mau- 
dis et  méprise,  puisse  disposer  de  l'enfant  qu'il  avait  voué  à  la 
honte:  là,  dans  un  instant,  et  devant  tous,  un  acte  de  mariage, 
une  fête  nuptiale;  ici,  devant  vous,  et  Dieu  seul  pour  témoin  , 
un  acte  bien  plus  solennel,  un  testament,  une  dernière  volonté... 
Jérôme,  jurez-moi  que  si  le  ciel  m'appelle  à  lui.  mon  fils  ne 
connaitra  soc  père,  que  lorsque  le  tems  en  aura  fait  un  homme 
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et  qu'an  nom  lui  sera  nécessaire  pour  entrer  dans  le  monde  ; 
(y^i'^c /arwie5,)  Promettez-moi  de  l'élever  en  sccret,d'C'tre  son  ap- 
pui^ son  guide  ;  c'est  le  legs  d'une  amie,d'unc  mère  bien  malheu- 
reuse, et  je  vous  le  demande  ù  genoux,  ne  me  refusez  pas? 

JÉRÔME,  rivement  attendri.   Votre  enfant!  à  moi...   ah!  j'ac- 
cepte! 

CÉCILE,  avec  joie.  Merci...   oh!  merci!..    {A  pari.)  Et  que 
maintenant  mon  sort  s'accomplisse!.. 

Elle  rentre  précipitamment  dans  sa  chambre. 


SCENE    X. 
JÉRÔME,  seul,  puis  MAD.  LAMBERT. 

JÉRÔME,  seul  et  rapidement.  Cyprien  m'est  dévoué,  écrivons 
lui...  il  faut  que  sa  femme  quitte  à  l'instant  même  St-Jean-de- 
Luz  :  il  lui  suffira  de  savoir  qu'il  s'agit  de  l'avenir  de  ce  pauvre 
enfant,  il  obéira...  [lise  met  d  écrire, puis  voyant  entrer  madame 
Lambert.)  Ah!  c'est  vous,  ma  bonne  mère... 

MAD.  LAMBERT.  Qu'as-tu  donc,  mon  Jérôme?  tu  parais  ému, 
troublé... 

JÉRÔME.  Oui...  oui  je  souffre...  mademoiselle  Cécile...  elle 
nous  quitte.  Sa  mère,  que  vous  allez  voir,  madame  MuUer  lui 
commande  d'épouser  l'homme  qui  l'a  séduite. 

MAD.  LAMBERT,  surprise.  Madame  Muller  !  quoi,  cette  jeune 
personne...  ah!  tu  vois  si  mes  tristes  prévisions  étaient  justes! 
mais  ce  matin,  cette  chère  demoiselle  ignorait  donc... 

JÉRÔME,  qui  a  plié  sa  lettre.  Vous  saurez  tout  plus  tard;  en 
ce  moment,  hâtez-vous,  je  vous  prie,  de  faire  porter  cette  let- 
tre à  Cyprien,  et  revenez  auprès  de  notre  malheureuse  amie; 
vos  soins  une  fois  encore,  lui  seront  peut-être  utiles. 

MAD.  LAMBERT.  Je  vais  prier  une  voisine  de  me  faire  cette 
petite  commission  ;  et  je  reviens  à  l'instant...  {Fausse  sortie.) 
Aies  du  courage,  mon  ami,  pour  moi,  pour  ta  mère  que  ton 
chagrin  désolerait. 

Jérôme  paraît  la  rassurer,   madame  Lambert 
s'éloigne. 


A  ly  ant 
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SCÈNE    XI. 

JEROME,  seul,puk  MAD.  LAMBERT,  qui  reparait  bientôtmais 
seulement  pour  entrer  dans  le  cabinet  de  gauche. 

JÉRÔME,  après  un  moment  de  silence.  Du  courage!  lorsqu'eu 
quelques  secondes,  tons  mes  rêyes  d'avenir  et  de  bonheur  vien- 
nent d'être  détruits  !  oh  !  sans  doute  il  est  des  dangers,  des  évène- 
mens  contre  lesquels  on  peut  lutter  :  on  a  du  courage  à  coup 
sur,  pour  disputer  sa  vie  au  brigand  qui  vous  attaque;  sur  un 
champ  de  bataille  où  la  mort  apparaît  au  milieu  d'une  auréole 
de  gloire,  mais  contre  un  sort  barbare  qui,  de  sa  main  invisi- 
ble vous  frappe  au  cœur,  qni  tue  vos  plus  chères  espérances,  et 
bouleverse  votre  raison,  quelle  force  déployer  ?..  est-ce  quele 
courage  n'est  pas  une  inspiration  de  l'âme?  et  que  peut  l'âme 
Mrsqu'elle  est  souffrante,  abattue,  épuisée!  [Moment  de  silence 
pendant  lequel  madame  Lambert  reparait  et  entre  dans  la  chambre 
de  Cécile.  Jérôme  continuant.)  Elle  va  se  marier!.,  mariée...  à 
lui!.,  et  perdue  pour  moi,  perdue  sans  retour  !..  mais  que  dis- 
je...  cette  confiance  qu'elle  me  montre,  cette  certitude  que  son 
cœur  a  compris  le  mien...  oh!  insensé  que  j'étais  de  me  plain- 
dre, comme  s'il  n'y  avait  pas  dans  tout  cela  mille  fois  plus  de  bon- 
heur encore  que  je  n'osais  en  attendre  ! 


SCENE    XII. 

JÉRÔME,  n'^^Kl,  suivi  (V un  valet. 

HENRI,  parait  au  fond  et  s^ adressant  au  valet  qui  L'accompagne. 
Retourne  à  l'hôtel  où  est  descendu  madame  M  uller,  et  lorsqu'elle 
sera  prête,  préviens-la  que  je  l'attends  ici,  avec  nos  témoins. 
{Le  domestique  sort.  Henri s^ avançant  vers  Jérôme  qui,  Payant  recon- 
nu, a  fait  un  mouvement  pour  /'er/i^r.)  Dites-moi,  mon  ami,  vous 
êtes  de  cette  maison  ?..  il  faut  que  je  voie  une  jeune  personne 
nommée  Cécile  ;  conduisez-moi  près  d'elle. 

JÉRÔME ,  froidement.  Si  j'avais  un  valet  à  mes  ordres  , 
je  l'enverrais,  non  pas  vous  conduire,  mais  s'informer  si  made- 
moiselle Cécile  Muller  veut  bien  vous  faire  l'honneur  de  vous 
recevoir  :  comme  je  suis  seul  pour  l'instant,  veuillez  attendre! 

HENRI,  se  jetant  sur  une  chaise.    Eh  !  votre  ton  est  sec. 

JÉRÔME.  Comme  le  vôtre...  et  il  y  a  cependant  cette  diffé- 
rence entre  nous,  qu'il  parait  que  vous  ne  savez  pas  qui  je  suis, 
tandis  que  moi,  je  n'ai  pas  oublié  qui  vous  êtes. 
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IIENHI.  Ah!  vous  me  connaissez?.,  et  où  nous  sommes  nous 
donc  vus? 

JÉRÔME.  Une  lois  à  Bayonnc,  il  y  a  plus  d'un  an;  cl  une 
autre  fois  encore  dans  cette  même  maison,  lorsque  je  suis  en- 
tré le  premier  dans  la  chambre  où  vous  veniez  de  tuer  le  mal- 
heureux Frédéric. 

HENRI,  vivement.  Ah  I  ne  me  rappelez  pas  cet  horrible  événe- 
ment ,  il  m*a  coûté  bien  des  larmes!.,  je  me  suis  mépris,  je  le 
vois,  sans  doute  vous  êtes  ce  Jérôme  qui  a  recueilli  l'infortu- 
née Cécile?.,  eh  bien!  pour  reconnaître  vos  soins ^  commepour 
acheter  votre  silence,  prenez  ce  portefeuille  :  il  contient  quel- 
ques billets  de  banque,  et  je  puis  encore  s*il  le  faut... 

JÉRÔME.  Assez,  monsieur;  voici  la  seconde  fois  que  je  vous 
parle,  et  c'est  aussi  la  seconde  fois  que  vos  offres  m'insultent. 
Vous  êtes  donc  bien  riche,  bien  généreux,  ou  bien  ignorant  du 
véritable  prix  d'une  action  noble  ou  courageuse,  pour  ne  sa- 
voir la  payer  qu'avec  de  l'or  ?  (  Jetant  à  ses  pieds  le  portefeuille 
qu'Henri  aposé  sur  la  table.)  Reprenez  cela,  monsieur,  et  sachez 
que  ce  n'est  pas  plus  l'appas  de  ce  que  contient  ce  portefeuille 
qui  m'engagerai'-à  me  taire  sur  l'assassinat  de  Frédéric,  que  ce 
ne  fut  la  bourse  que  vous  avez  eu  l'insolence  de  m'offrir,  qui 
aurait  payé  mon  dévouement,  quand  pour  retirer  des  flots  la 
jeune  fille  dont  vous  convoitiez  déjà  le  deshonneur,  je  m'expo- 
sai moi  même  à  une  mort  certaine.  La  recompense  à  laquelle 
j'avais  droit,  je  l'ai  obtenue:  c'était  l'amitié,  la  confiance  de 
celle  que  vous  avez  perdue,  et  que  j'ai  deux  fois  sauvée...  [Lui 
poussant  le  porte fe.dlle.)  Reprenez  cela,  vous  dis-je,  je  ne  vous 
le  rends  pas  même  avec  la  main,  il  y  a  trop  de  distance  entre 
nous. 

HENRI,  avec  un  dépit  concentré.  M.  Jérôme,  ce  langage... 

JÉRÔME.  Est  celui  qui  me  convient;  car  je  puis  marcher  la 
tête  haute,  capitaine  Henri;  je  suis  ici  chez  moi,  et  j'ai 
droit  de  vous  demander  pourquoi  je  vous  y  trouve,  vous  que 
je  ne  veux  pas  y  recevoir,  et  qui  avez  violé  mon  asile. 

HENRI,  cherchant  à  se  contenir  et  dH un  ton  sardonique.  Ah\  vous 
ignorez  ce  qui  m'amène?.,  eh  bien!  je  consens  à  vous  l'ap- 
prendre :  Je  viens  réclamer  mon  fils  et  rendre  l'honneur  à 
sa  mère  en  lui  donnant  mou  nom;.,  voyons,  monsieur,  vous 
qui  vous  déclarez  si  bravement  son  champion,  et  dont  jc'veux 
bien  pour  moi  même,  me  garder  de  suspecter  l'étrange  attache- 
ment, répondez,  me  contesterez-vous  le  droit  que  j'avais  de  la 
venir  chercher  ici  ? 

JÉRÔME.  Non,  non,  monsieur,  el  il  y  a  mieux,  même,  et  je 
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vous  le  (lis  dans  toute  la  franchise  de  mon  âme,  si  je  pouvais 
espérer  que  cette  réparation,  bien  que  tardive,  assurât  son 
bonheur;  si  je  croyais  que  vous  l'aimiez  réellement,  c'est-à- 
dire  pour  elle  seule,  je  vous  prendrais  la  main  avec  effusion  de 
cœur,  et  je  vous  dirais  :  bien,  capitaine,  vous  avez  écouté  vos 
remords,  compris  votre  devoir,  Jérôme  vous  demande  votre 
amitié  ;  car  il  vous  estime  maintenant  ;  mais  le  motif  qui  vous 
détermine,  n'a  pas  ce  caractère  honorable.  Vous  vous  êtes 
dit  seulement  :  cette  femme  m'appartient  par  les  droits  que  me 
donne  mon  crime;  je  suis  libre,  elle  est  riche,  il  faut  qu'elle 
soit  à  moi  pour  que  sa  fortune  répare ,  la  mienne,  dissipée  dans 
la  plus  ignoble  débauche.. .  oh  !  j'ai  pris  mes  informations ,  de- 
puis que  vous  avez  quitté  votre  régiment  et  cette  ville,  à  l'issue 
du  meurtre  de  l'infortuné  Muller,  et  je  suis  bien  instruit,  voyez- 
vous?.,  alors  vous  êtes  allez  fièrement  jeter  la  honte  au  visage 
d'une  mère;  et  celte  mère  sans  entrailles,  cette  mère  au  cœur 
déglace,  vous  a  li\ré  le  sort  et  l'existence  de  sa  fille!.,  ah! 
avant  de  la  demander  à  une  marâtre,  c'était  son  pardon,  à  elle, 
qu'il  fallait  venir  implorer;  et  vous  ne  l'auriez  point  obtenu, 
j'en  suis  sur,  moi,  qui  pendant  sept  mois  n'ai  pas  quitté  son 
chevet  ;  moi ,  qui  fus  témoin  des  malédictions  qu'elle  vous  adres- 
sait dans  son  délire  ;  moi,  enfin  qui  ai  puisé  dans  le  spectacle  de 
ses  souffrances,  un  tel  aliment  de  mépris  et  deliaine,  que  cent 
fois  au  moins,  j'ai  fait  le  serment  secret  de  la  venger  à  mon 
lour,  si  jamais  un  nouveau  chagrin  lui  venait  de  vous... 

IlENKI,  çLvecironiç.  Ah!  prends  donc  g^arde,  tu  vas  te  trahir, 
t't  m'avouer  peut-être  que  tu  l'aimes. 

JEROME,  eWa/rtwi.  Eh  bien!  oui ,  je  te  ferai  cet  aveu,  que 
jusqu'à  ce  jour  je  n'avais  pas  même  fait  à  mon  ombre  :  oui  je 
l'aime,  mais  d'un  amour  que  tu  ne  saurais  comprendre  ;  car  moi, 
j'abandonnerais  tout  à  son  fils  ;  à  son  fils  que  j'adopterais  pour 
le  mien  :  je  l'aime  jusqu'à  me  sentir  fier  de  lui  donner  le  titre 
sacré  d'épouse,  malgré  l'ignominie  dont  tu  l'as  couverte;  enfin 
je  l'aime...  au  point  de  trembler  de  bonheur  et  de  respect  à  sa 
vue,  comme  je  frémis  d'indignation  et  de  colère  à  la  tienne! 

HENRI,  se  rapprochant  de  lui,  et  avec  un  mouvement  comulsif. 
Bien!.,  oh  !  bien!.,  tu  me  soulages  en  disant  tout  cela;  si  tu 
avais  été  généreux  sans  passion,  tu  m'aurais  contraint  à  te  de- 
voir delà  reconnaissance,  et  il  faut  que  je  te  l'avoue,  moi  aussi 
j'ai  senti  à  ta  vue  un  besoin  instinctif  de  haine. 

JÉRÔME,  de  même.  Ah!  si  elle  pouvait  égaler  la  mienne,  et 
que  tu  voulusses  essayer  de  quelle  trempe  sont  les  armes  que  je 
fabrique  ? 

HENRI,  rttfc  dédain.  Un  duel,  avec  toi?..  non,rinstant  serait 
inial  choisi,  et  je  te  ferais  trop  d'honneur.   Tu  aimes    Cécile, 
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(Jiô-tu?  .  je  le  convie  à  ses  noces,  ce  sera  ma  seule  vengeance! 

JÉROUE,  faisant  un  mouvement.  Lâche!.. 

HENRI,  de  même.  Insolent!.. 

JEROME,  (le plus  près.  Oui,  lâche,  celui  qui  peut  s'entendre 
dire  qu'on  le  hait,  qu'on  le  méprise  comme  le  dernier  des  hom- 
mes ,  et  dont  le  sang  ne  bouillonne  pas  à  ce  point  de  se  refouler 
au  cœur  et  de  jaillir  par  ses  veines;  lâche,  celui  qui  va  traîner 
à  l'autel  et  contraindre  au  parjure,  une  femme  qui  ne  l'aime 
pas;  mille  fois  lâche  enfin,  celui  qui ,  pour  se  battre,  at- 
tend qu'on  lui  crache  au  visage,  où  qu'on  lui  arrache  sur  la 
poitrine  une  marque  d'honneur  qu'il  est  indigne  de  porter. 

En  achevant,  il  lui  arrache  le  ruban  qui  décore 
sa  boutonnière. 

HENRI,  suffoquant  de  rage.  Ah!  une  arme!  une  arme!.,  et  ta 
vie  pour  laver  cette  injure! 

Jérôme  a  couru  précipitamment  à  une  mon- 
tre, il  y  prend  deux  épées  et  en  jette  une  à 
Henri. 

JÉRÔME,  ai^c/'urear.  A  toi,  capitaine...  et  songe  à  bien  le 
défendre,  car  avec  moi ,  comme  avec  Frédéric,  c'est  un  duel  à 
mort,  entends-tu? 

HENRI,  exaspéré.  Oui,  oui,  un  duel  à  mort!.. 

Tous  deux  s'attaquent  avec  acharnement,  et 
parent  tour  à  tour  avec  la  plusgrande  adres- 
se, les  coups  qu'ils  se  portent. 


SCENE    XIII. 

Les  Mêmes,  CÉCILE,  en  parure  de  mariée,  puis  successivement , 
MAD.  LAMBERT,  MAO.  MULLER,  Quatre  Témoins,  et 
quelques  Gens  du  Peuple. 

Auirée  par  le  bruit  de  celte  querelle  et  le  cliquetis  des  «rmcs,  Cécile  pa- 
rait. Elle  jette  un  cri  d'effroi,  s'élance  vers  Jérôme  qu'elle  couvre  de 
son  corps,  et  tombe  presqu'aussitôt,  frappée  par'llcnri  dont  i'épée  a 
rencontré  sa  poitrine.  Cet  événement  a  suspendu  le  combat.  Henri  de- 
meure glacé  d'épouvante  I- Jérôme,  s'élançant  vers  Cécile,  unit  ses  soins 
à  ceux  de  sa'mère  qui  vient  aussi  d\tccourir.  A  ce  moment,  madame 
JViuiler  entre  en  scène. 

MAD.  MULLEI(,  avec  horreur.  Grand  Dieu!.,  ma  fille!.. 

Sa  froideur  ne  tient  pas  à  la  vue  du  sang  de 
Cécile    qui,  pflle  ,  épuisée,    mais   rassem- 
blant ses  forces,  s'adresse  à  Jérôme,  qu'«'llc 
voit  ressaisir  sou  aime  cl  prêt  i\   se  jeter  fu 
rieux  sur  llenri. 
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€ÉGILE.  Arrêtez,  Jérôme...  c'est  assez  de  mon  sang  répandu, 
et  vous  devez  vivre  pour  tenir  le  serment  que  vous  m'avez  fait. 
(A  madame  MuUer.)\ous  le  voyez,  madame,  je vous^ obéissais. 
(Désignant  H enrL)  Et  je  rends  grâces  à  cet  homme  de  m'avoir 
frappée,  car  du  moins  il  abrège  les  douleurs  atroces  que  je  com- 
mence à  sentir... 

JEROME.  O  ciel  !  le  désespoir  l'aurait-il porté... 

CÉCILE^  péniblement.  Oui,  le  désespoir...  (^  mat/ameil/u/Z^r.) 
Je  vous  l'avais  dit,  ce  mariage  c'était  ma  mort.  Vous  avez  été 
sourde  à  mes  prières,  à  mes  larmes,  vous  n'avez  plus  de  fille; 
car  je  ne  voulais  pas  être  à  lui,  et  cette  main  que  j'allais  lui 
donner  par  votre  ordre,  n'aurait  été  que  celle  d'un  cadavre... 

MAD.  MULLER.  éperdue.  Ah!  tout  ce  que  je  possède,  à  qui 
pbûi-rà  la  sauver!.,  des  secours!  des  secours!.. 

CÉCILE,  avec  effort.  Ils  sont  inutiles...  Henri,  je  te  dois  le 
déshonneur...  la  mort...  pour  m'acquitter  à  cette  heure  suprê- 
me, je...  je  te  lègue...  la  malédiction  de  ma  mère.... 

YLEÇUkI^  avec  désespoir.  Cécile!.,  ah!  prends  pitié  de  mes  re- 
mords... pardon!.,  pardon!.. 

JÉRÔME,  prenant  la  main  de  Cécile,  et  avec  une  douleur  froide 
et  solennelle.  Ton  pardon?.,  elle  ne  le  prononcera  pas...  son' 
âme  est  allée  rejoindre  au  ciel,  l'âme  d'un  autre  martyr!.,  àge- 
noux,  capitaine,  à  genoux  devant  cette  mère  que  tu  as  rendue 
veuve  de  ses  deux  enfans  :  il  n'y  a  qu'elle  en  ce  monde,  ctDieu 
dans  l'autre,  qui  puissent  t'absoudre!.. 

MAD.  MULLER;  avec  horreur  et  surprise,  Qu'entends-je!  mon 
fils!..  Et  de  sa  main  aussi...  [Avec  des  sanglots^  et  tombant  mou- 
rante sur  le  corps  de  Cécile. ]  Ah  !  c'est  une  vengeance  du  ciel  !.. 

TABLEAU. 


FIN. 


L'AUTEUR 

Aux  Artistes  dont  le  zèle  et  le  talent  ont  si  bien  contrilmé 
au  succès  de  l'ouvrage  :  à  Mademoiselle  Nathalie  ,  si  pure, 
si  touchante  dans  le  personnage  de  Cécile  ;  à  Omer,  si  dra- 
matique ,  si  chaleureux  dans  celui  de  Jérôme;  à  Lajariette, 
si  vrai,  si  intéressant  dans  celui  de  Frédéric^  à  tous  enfln  , 
des  remercimens  sincères  pour  l'ensemble  remarquable 
avec  lequel  les  rôles,  môme  secondaires,  ont  été  joués  ;  mais 
plus  particulièrement  à  Séligny  qui,  chargé  d'un  rôle  fort 
ingrat,  a  su  trouver  moyen  de  le  faire  valoir  encore. 
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